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22  Poèmes publiés 
 
Poèmes I et II, Husets Forlag, Vester Allé 15, 8000 Aarhus C. 1979 
ISBN 87-87582-82-1 
(Revision août 2008) 
 

 
 
I 

 
 
Il était une fois moi 
Et 
Un homme 
Du bout du monde, est arrivé 
Et 
Un enfant, plus tard, 
Du bout du monde, est arrivé 
Et alors … 
Contrepoint, à contretemps 
Ma vie et mes amours 
Eurent beaucoup d’enfants. 
 
 
 
 
 
Mine de rien 
J’ai mis la montagne à sa place 
 
 
 
 
 
whispering wind 
and yellow spring 
along the sleeves 
my flute 
 
 
 
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les rimes rebroussent les chemins 
et poussent en quinconce 
à la croisée des jasmins 
 
au-delà des vents, au-delà des sens, 
au-delà des nuits, 
à la croisée des songes    
je les récolterai tous 
en ferai de grands gâteaux 
et cuirai des pains de son 
au début de chaque son 
 
 
 
 
 
Consonances fugitives d’un été 
 
Et la bise lointaine 
Et les pins en haleine 
Douce couleur cendrée 
De la mer empyrée 
Un nid à flanc d’église 
Village, que l’on dise … 
 
Ma blancheur contrastée  
Sous les pattes d’araignée  
De ma peau sel 
Mon ombre soulignée d’écume   
Prise aux filets des sables 
S’endort d’épuisement  
Veillée par les rochers  
Denses de phases lunaires 
 
 
Et la bise lointaine 
Et les pins en haleine 
Douce couleur cendrée 
De la mer empyrée 
Un nid à flanc d’église 
Village, que l’on dise … 
 
  
 
 
 
J’enlève mes mythes 
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comme mes culottes 
je les range 
nue 
je réfléchis 
créer un héros fatidique 
pas le temps. 
 
 
 
 
 
Que la terre s’apaise 
L’univers la suce 
Comme l’orchidée sauvage l’abeille 
Nos âges s’écoulent sans vieillir 
Oh! Belles galaxies, mes soeurs 
Que paissent les moutons  
Ces grandes chairs de coton bleu 
Au ciel bêlant l’alphabet des rêves 
 
 
 
 
 
Rêve dentesque 
 
Des dents s’entrechoquent 
Une bouche pleine de dents branlantes 
Des effritements 
Le goût du sang  
Des dents s’entrelacent 
Des scies mécaniques 
Des drilleurs d’asphalte 
Le goût du plâtre 
Une bouche de sable 
Une bouche de plâtre effritée 
Et des crevasses 
Je crache des dents de partout 
Une bouche pleine de dents 
Une sensation de bouche plâtrée 
Un immense anus 
Rejetant des dents 
De partout qui arrivent 
Une bouche de pieuvre 
Aspirant des dents 
De partout qui tombent 
Je me crache en dents 
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Je disparais de moi-même 
Envahie par les dents 
Je m’enfonce dans un anus béant 
Cimetière de dents pourries 
Je vois la bouche de l’univers 
Qui s’avale et se suce 
Au rythme de la masturbation cosmique 
Un trou qui se délecte 
 
 
 
 
 
Autoanagraphie 
 
Prends-moi telle, 
à qui suis-je? 
Un réseau de cercles fins 
comme centre mon tétin. 
À la pointe d’aiguille, 
j’ai le goût d’infini, 
à la bouche, 
l’incendie en mon centre. 
J’ai été telle, 
dans la surprise de mon offre, 
la présomption d’une demande. 
Offre à qui veut, 
de qui peut déroute. 
Mon double nul, c’est moins risqué. 
 
 
 
 
 
Aube 
 
J’ai des grésillements d’oiseaux 
plein mes oreilles d’aube, 
une aube éclatée 
dans mes chairs assoupies. 
Je rejoins le centre  
de ma dispersion, 
une éternité d’instants, 
une sphère d’oubli. 
 
J’ai des grésillements d’oiseaux 
plein mes oreilles d’aube,  
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des mouches d’orage 
sur ma peau de sommeil 
coquille de noix  
sur la mer étendue 
souvenirs lointains 
de foetus engourdis. 
 
Je surmonte ma nuit  
à petites gorgées 
des membres éparpillés 
s’épuisent à me connaître 
dans ma tête trouée  
le jour peine à naître 
les plumes jacassantes 
nourrissent la lumière 
et mes efforts d’unité. 
 
 
 
 
 
j’ai prévenu la mort 
de mon absence inconditionnelle 
 
 
 
 
 
Berceuse à mon coin de campagne 
 
Berce tendrement 
Mon vallon fleurit 
Mon ruisseau riant 
Mes arbres feuillus 
J’ai voulu partir 
Loin de ma vallée 
Mais son charme doux 
M’y rappelait toujours 
Berce tendrement 
Ma vieille maison 
La tapisserie 
Aux fleurs bleues délavées 
Apprises par le coeur 
Avant de s’endormir 
Les folles hirondelles 
Pendues à flanc de grange 
J’ai voulu quitter 
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Mes châteaux de boue 
Mais leur fragilité 
M’y rappelait toujours 
Berce tendrement 
Mes fleurs de tilleul 
J’ai voulu laisser 
Mes contes à dormir 
Et le paratonnerre 
Scapulaire béni 
Mes chapeaux du dimanche 
L’odeur du bois d’église 
Ma sagesse d’enfant 
Les framboises sauvages 
Mais le chant de son vent 
M’y rappelait toujours. 
 
 
 
 
 
very good now 
blow your nose 
and stop nagging 
the butterflies 
 
 
 
 
 
La fenêtre, un brouillard 
sur ton absence 
mon amour 
nuages effilochés 
de souvenirs 
 
 
 
 
 
Réveil 
 
Des balbutiements de paupières 
Te cachent encore mon plaisir 
Si tôt le matin, je ne veux t’effrayer. 
La soie fripée des gestes esquissés 
Me noie de nouveau dans la nuit 
Où chaque pli est repli plus intime 
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Mon amour, mon amour 
Avez-vous bien dormi? 
Il messied, mon amour, 
De tout vous dire ici, 
Si tôt le matin, je ne veux t’effrayer. 
 
 
 
 
 
Cette perpendiculaire au plan de tes deux jambes 
Me remplit d’étonnement. 
À toi seul, tu engendres l’espace à trois dimensions. 
… 
Peut-être à quatre, si tu me donnes le temps. 
 
 
 
 
 
J’écarte mes sens 
Tu les rebrousses 
Pour t’y perdre 
Amant de ma nuit 
J’oublie les silences 
De ton corps endormi 
Magicien d’une nuit 
Courte lune aquatique. 
 
 
 
 
 
Clair-obscur 
 
La jalousie demi-pudique 
par où s’enfile l’aube d’or 
dessine un corps en alternance 
de rires et de chuchotements. 
 
Tu m’as repêchée 
au plus profond 
des étoiles gothiques 
 
Tu as calligraphié  
au pinceau de tes lèvres 
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d’un trait fin mon sein 
  
Je suis saoule de rires et de chuchotements 
 
 
 
 
 
te souvient-il de ce jour-là 
la main tendue vers l’impalpable 
rideau de pluie 
nous poursuivant 
et berçant l’onde 
à l’aviron 
nous naviguions 
vers l’île rose 
de ses sables vaguelés 
 
ton corps 
par la profondeur 
des eaux aspiré 
me paraissait plus mystérieux 
bien plus encore qu’après l’amour 
 
et de ce jour où tu goûtas 
la punaise verte framboisée 
 
il pleuvait des soleils 
d’immenses soleils 
la cigale le disait  
sans cesse le répétait, 
mais nous n’écoutions que la voix des framboises 
se jouant sous les feuilles de tous nos essais 
 
et de ces nuits d’étoiles 
saturées 
quand nous cherchions 
le rayon de courbure 
des points d’une surface 
en forme d’univers 
 
 
 
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L’accord 
 
Te souviens-tu de cette course éperdue 
Qu’à travers bois nous poursuivîmes, perdues 
Pour tous, entre de nostalgiques étoiles? 
Le vent chaud de l’été modelait nos voiles. 
La mousse nous recueillit plus tendre encor 
Que la couche d’un roi; au loin un accord 
Se répercutait. Tu fleurais la lavande 
Et tressas mes cheveux de fines guirlandes. 
J’effeuillais les charmes d’une marguerite; 
Ta gorge haletante épousa le rite 
Des secrets de ma bouche te dessinant … 
Elfes percevez cet accord lancinant … 
Une douce attente naquit entre nous. 
Puis … de longs frissons unirent nos genoux, 
Soyeuse, ta main descendit vers ma cuisse, 
Ta fraîcheur me confondit. Ah! Que ne puisse 
Retourner en son château le roi Pausole 
Et relire ce poème qui m’isole. 
Ta langue pressée cherchait une réponse, 
Sauvage; entends cet appel qui nous dénonce. 
Nous refaisions la nuit des temps; blancheur 
Incatatoire de nos gestes chercheurs 
Des replis de nos sens envoûtés; moiteur 
Du sein entre les mains palpite; lenteur 
Du souffle à renaître; parmi les fleurs 
Lèvres de menthe survolant les pâleurs 
Bouton de rose nouvellement éclos … 
Le matin emporta nos souvenirs clos. 
Ah! Que ne reviennes-tu ma mie, pourquoi? 
Ne comptes-tu donc pour rien mon désarroi? 
 
 
 
 
 
Baptême familial 
 
Je te démerde 
Au nom du père 
De l’oncle 
Et de la grand-mère 
 
 
 
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Les premiers pas 
 
Il s’agrippa à l’air d’un air si décidé 
Qu’interloqué, il le soutint. 
 
 
 
 
 
Berceuse 
 
Porque estàs tan triste? 
mon petit oiseau 
du bout du monde 
Pourquoi cette moue 
cet envol retenu? 
Je murmure mon coeur 
plein de mots doux 
pour te rendre ta joie. 
 
Porque estàs tan triste? 
mon oiseau de jais 
plein de dents nouvelles 
tes longs cils retenant 
l’étonnement d’une pluie. 
 
Porque estàs tan triste? 
 
 
 
 
 
Berceuse des fous rires 
 
Mon petit papou 
prisonnier d’amour 
je te mords la fesse 
et l’autre su tu permets 
ton rire 
un oiseau 
de verre vole 
aux éclats 
ton cou est de soie 
un nid de rires fous 
je te mordille entier 
prisonnier d’amour 
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mon petit papou. 
 
 
 
 
 
Pour consoler 
 
Cogne, cogne la caboche 
petit bout d’homme 
tu t’es fait mal 
cogne, cogne la caboche 
c’est fini ne pleure plus 
oh! regarde la grue 
longue bouger dans le ciel 
et ta girafe chante 
chut, chut, 
voilà, c’est fini 
ne pleure plus 
petit bout d’homme 
mon tout petit 
 
 
 
 
 
il faut absolument  
que les enfants dansent  
dans le ciel des arbres 
et la niche du soleil 
sur l’immensité du regard des chats 
et les rigoles des rires fous 
avec les fleurs savamment posées 
et l’entre-feuille des silences 
dans le sel de la pluie  
et l’amertume de la racine 
sur la brise des papillons 
et l’entrelac des sourires 
avec les lianes de la raison 
et le soupir des insectes 
dans la fluidité de l’air bleu 
et la continuité de l’avoine blonde 
sur le dos de la vitesse du tigre 
et dans le lit de tous les lacs 
avec le couteau de la peine 
et le sablier de l’instant 
dans les sons des rayons de miel 



                                                                              Marie La Palme Reyes / Poèmes 14 

et ceux des rayons de lune 
la ronde des semaines   
la ronde des saisons 
 
 
 
 
 
Négatif d’un profil 
À quoi songez-vous, mes amours, 
sur le sable 
corps aux limites des jours de lait, 
corps d’homme connu par tendresses, 
par marées de tendresses successives. 
 
Votre silence attentif l’un à l’autre. 
 
Entente des lignes, 
Entente mystérieuse des corps nus, 
Sur les sables, la mer, un homme et son fils. 
 
 
  

II 
 
 
Instant 
 
L’air incertain 
un vieux songe 
passe 
sur le revers de ma main, 
hirondelle 
sur le qui-vive 
d’une fraction d’été. 
 
  
 
 
 
Mascarade 
 
Masque mortuaire de la terre, 
je t’ai vu, sous les algues, 
tes viscères transparents s’avancer 
plus que nus, hystériques, ivres peut-être 
je t’ai vu, sous les feuilles de vigne, 
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les murailles ondulantes 
plus mouvantes,  
que sables mauvais sur les dunes, 
effilées par les vents de proie, 
vents de proue; 
peu s’en faut 
des plaines érodées sous les pas; 
la terre est sénile 
le silence est malade, 
la main-mise sur ton sexe automnale est faussée 
par tous les apprêts de tes cuisses écartées, 
répandues d’où sourd le cri vivant; 
âmes de braise jadis incandescentes, 
ces grands chênes au coeur absent; 
fertilité et mort aux racines 
profondes des montagnes et des fiords. 
Masque mortuaire de la terre, 
je t’ai vu, sous les pierres, 
ces pierres en rond, ces dolmens 
s’avancer comme armée gigantesque debout, 
portant sur leur dos tous les siècles pétrifiés. 
 
 
 
 
 
Dans un coin, une image 
de salon défraîchi, 
une dame habituée 
s’étiole gentiment, 
des rideaux ajourés 
sur de fausses pudeurs, 
des coussins aux fatigues 
des amours de la nuit, 
les paroles s’épanchent 
en pelure d’oignon, 
sous la risée des gestes 
pulse presque inaudible, 
un sexe mécanique 
un soupir, un regret 
font l’heure et la dentelle 
par la gamme mineure 
fleur de lit parfumée 
au lit qui n’était plus 
de pétales couchés, 
des miettes de baisers 
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et de biscuits séchés 
font la mythologie 
des vieux contes d’antan. 
 
 
 
 
Par la serrure 
La Voie lactée est familière 
Écho, … écho … 
 
 
 
 
 
Attention crie le tigre à l’antilope 
… 
Un safari nous filme. 
 
 
 
 
 
Des hommes battus par les cartes comme peau   
Démarquée par le fer d’invisibles appeaux;  
Esclaves au rictus enchaînés par le rire   
Des sources démentes de leur labeur. Navire 
Au tracé ancestral d’implacables orbites,   
Chemin vivant de la résistance d’un âge,   
Grands écumeurs des mers, des terres, dont les rites   
Perpétués n’ont laissé que de faux messages.   
Tous ces dieux délaissés, ces déesses fertiles,   
Ces géantes, ces amulettes inutiles,  
Ces tombeaux navigables que l'on mit en terre, 
Ces symboles, ces sacrifices, ces mystères, 
L’homme ne laisse que le souvenir des dieux. 
 
Les siècles passent et les pastoureaux de France, 
Les rois, les lois, les Hell’s Angels et ceux des cieux. 
Les nouveaux devins prophétisent la relance 
Économique, caricature d’époque. 
Les dominos tombent, les jeux sont faits; les loques 
D’un tiers monde à l’encan des multinationales. 
 
Pour l’enfant, un détour par la phase anale. 
 
Têtes passagères aux regards éperdus 
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Aux bouches de métro dénonçant l’aparté 
Des ruines gothiques d’un Occident perdu. 
Torrent de fer jadis statue de liberté. 
 
 
 
 
 
Croisade 
 
Nous irons à cheval, par les fleurs enneigées, 
Parcourant les prés bleus à longs souffles argentés. 
La longueur de nos souffles mesurée par nos traits 
Narguera nos espoirs, nos temples, nos colonnes. 
Nous irons par les blés rougis, repus de sang, 
Nos sacrifices mesurés par tous nos espoirs. 
L’eurythmie de nos pas par la terre acclamée, 
Par instant suspendu aux cris des suppliciés. 
La grimace d’un corps à la pointe de mort 
Remplira nos regards en reste de mirage. 
S’avanceront du sud des ailes gigantesques 
Au cri de bienvenu des palmes métalliques, 
Des grêles d’uranium, des pluies sulfuriques. 
Sous nos épées s’effacera la veulerie 
Des êtres monstrueux fécondés par les pluies. 
Et nos âmes ainsi lavées de tous remords 
Referont le procès des terres dévastées. 
Nous reviendrons roussis par les feux de forêt, 
Heureux qui comme Ulysse a fait un long voyage. 
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Émergence poésie, numéro un, Éditions Les Noveltés, 1984  
ISBN 2-920655-00-0 
(Revision juillet 2008) 
 
 
Brunante (Skagen 1979) 
 
à la tombée des heures 
lorsque léthargiques ailées 
les feuilles n’ont qu’un espace à remplir 
lorsque l’écho subit des répétitions banales 
et que les réflexes du diapason ne s’en tiennent qu’au la 
lorsque les mots s’enterrent dans les trous de mémoire  
  
ma flûte expire d’un la si pur 
 
  * 
 
une conversation 
secrète seulement 
par la distraction de la mer 
et le savoir-faire de l’atmosphère 
penchées l’une vers l’autre 
le soleil longeant 
chaque geste sur les sables 
apprenant aux dunes 
la trace des confidences 
à la rencontre de deux mers 
à la naissance des étoiles 
 
une conversation secrète 
par le savoir-faire de l’atmosphère 
 
  * 
 
le jour s’efface  
si doucement 
devant la nuit 
qu’un peu de vent 
me reste triste 
sur les lèvres 
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  * 
 
j’écoute glisser la lune 
sur le lac 
un clapotis de verres brisés 
au bout du quai 
un frôlement noir 
imperceptible 
à peine un canard 
s’enfuit sans bruit 
 
  * 
 
un peuple d’eau attend 
au bord de la rivière 
sa blancheur énoncée 
le nénuphar se recueille 
l’espace se dilate 
à même la noirceur 
 
 
 
 
 
Le cri de l’écho 
 
j’ai entendu le bruit 
la nuit que font les dunes en marchant 
j’ai entendu la nuit 
la cloche des monastères ensablés 
j’ai vu les formations gothiques 
qui hantent et percent les brouillards 
j’ai vu l’étoile s’évaporer 
sur la margelle d’un puits vidé 
j’ai vu mes larmes ensevelir 
les espérances de mon enfant 
   
  * 
 
mon rythme s’affaissa 
la mer s’en mêla 
comme d’une mémoire 
   
  * 
 
ainsi d’un glas qui sonne 
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on n’exile de l’amour 
qu’une rose achevée 
 
  * 
 
dans l’oreille du loup 
dort l’effroi de l’autre 
comme une lettre morte 
 
  * 
 
ainsi d’un seul automne 
on ne confronte l’amour 
qu’à une porte close 
 
  * 
 
qui est là 
quelqu’un pleure 
doucement sans heurt 
quelqu’un  pleure 
à l’orée d’une mémoire 
mes cordes vocales 
en sont l’écho 
qui est là 
répondez 
un souffle soulève le rideau 
qui est là 
quelqu’un pleure 
doucement sans heurt 
que je ne connais pas 
doucement sans heurt 
pour ne pas blesser 
 
  * 
 
des tessons d’embruns 
des flasques d’herbes 
s’élève l’otage de Rotterdam 
poliment ignoré du silence de l’acier 
pour toujours des colombes 
la ville s’est retirée 
 
naissant d’espaces éviscérés 
cage de violon désâmée 
l’homme de Zadkine éventré à nu 
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une chose inoxydable  
se rappelant de l’homme 
égratignant de ses mains 
les stigmates du temps 
 
une gueule aboyée 
un écho vidé  
de son cri par l’étau  
des trains d’ondes concentriques 
 
  * 
 
faire comme si on achève un poème 
des paroles arrachées à la peau 
 
le cri sourd 
des confins des codes sémantiques 
sursauts de bêtes inachevées 
tire d’aile en instance de divorce 
écrire la défeuillaison d’un vécu 
 
des paroles arrachées à la peau  
on achève bien un poème 
 
 
 
 
 
Passage 
 
le brouillard reprend  
un peu de paysage 
 

le miroir boit 
un reste de buée 

 
une fenêtre sépare 

la mort d’une azalée 
 
les cloches revisent 
l’ordre des silences 
 

et que vienne 
le blanc de la neige 

pour que le rouge d’une baie 
puisse encore s’y poser 
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le paillon bat des ailes 
 

épave le lac 
respire à petites vagues 

gorges réceptives 
sur le sable 

 
le papillon bat des ailes 

 
épave le lac 
sur le sable 
 

le papillon le lac 
épaves des sables 

 
 
 
 
 
Nature morte 
 
elle attendait la mort 
elle dépassa son attente 
 
  * 
 
et comme cette femme 
tombée de sa figure 
morte près d’un tombeau 
pour ne pas déranger 
 
  * 
 
le bouquet 
se cramponne à l’arrangement 
trempe ses tiges débridées 
dans une eau fraîche médicamentée 
qui étire son dernier souffle 
en acharnement stylistique 
 
  * 
 
hors d’oeuvre 
l’écrivain suicidé 
devant le miroir 
ajuste sa corde 
et se sent mieux 
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  * 
 
le glas sonne 
s’arrête 
la vie continue  
en écho 
 
  * 
 
les jeux sont faits 
rien ne meurt plus 
l’instant s’arrête de finir 
entre la parole et l’acte 
 
  * 
 
des pommiers en fleurs 
ne tombent 
que des pommes d’autres saisons 



                                                                              Marie La Palme Reyes / Poèmes 24 

 
 
22222222222222222222222222222222

2222     
22   
 
 
 
Estuaire, février 1979, Numéro 11 
ISSN 0700 – 365X 
(Revision août 2008) 
 
 
Soliloque en trois parties 
 
Elle pleurait 
assise au portail de son âme 
l’escalier dérobé 
d’où partait ses pensées 
I have murdered something beautiful 
il y a longtemps 
quelque chose de beau 
hier, un jour 
moi peut-être 
et son corps disait oui 
you have murdered something beautiful 
accident de parcours 
homicide involontaire 
secrétaire perpétuel 
veuillez prendre note 
she has murdered something beautiful 
une fleur en cage 
un oiseau déraciné 
un enfant à son sein sevré 
elle pleurait 
assise au portail de son corps 
I have murdered something beautiful 
I have murdered something beautiful 
 
Elle pleurait assise à la fin de sa vie, 
ses yeux baissés sur la terre à ses pieds 
sa tête posée en accent résigné sur un corps 
conçu par les angles aigus. 
I have murdered something beautiful 
Maintes et maintes fois entendue, cette phrase 
aurait dû ne plus avoir d’impact.  
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Chaque fois pourtant, c’était une surprise, une surprise 
qui avait ses tics, ses allées surveillées,  
ses pas comptés, ses sursauts prévus. 
Elle était lasse, tellement lasse attendant 
l’apparition imprévisible, mais fatidiquement 
ponctuelle de la petite phrase. 
Cette phrase n’avait plus aucun sens pour elle. 
La forme seule du discours maintenant l’effrayait 
et l’habitude aussi. Tout était habitude, ses mains 
qu’elle tordait, ses larmes qu’elle pleurait, 
son mouchoir qu’elle mouchait. Et la petite phrase 
arrivait insolente : I have murdered something beautiful,  
repartait, pour revenir aussitôt 
comme une montre fidèlement détraquée. 
 
Ses fenêtres bâillaient des clairs de lampadaire 
qui époussetaient tous les coins de la chambre 
et s’affalaient ensuite sur de frêles danseuses 
figées dans l’attente extatique d’un tour de manivelle 
I have murdered something beautiful 
Oui, quelque chose, un jour,  
qui tournait dans sa tête comme de frêles danseuses 
Et les murs étaient denses de ces petites phrases, 
de ces petites phrases dites par solitude, 
de ces bribes de phrases, de ces pensées par bout, 
bout à bout sans sens, danse de la solitude. 
Elle était malheureuse comme seule peut l’être une écharde rejetée. 
I have murdered something beautiful. 
Son âme de pierre figée comme une frêle danseuse ne pouvait s’éloigner. 
Elle attendait extatique un tour de manivelle. 
I have murdered something beautiful 
I have murdered something beautiful 
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La queue 
 
J’avais un chat en idée de porcelaine. Je ne sais comment mieux le décrire. Les passants 
le regardaient plus qu’il ne les regardait. Dédaigneux, hautain, il faisait pâlir d’envie les 
frotteuses impénitentes, par la propreté méticuleuse de sa queue. Il la léchait, la 
pourléchait, la reléchait, la dépuçait, la peignait. Il vivait enroulé autour de sa queue. 
Personne ne pouvait s’en approcher, sauf moi, si je fermais les yeux. 
 
Au moyen d’un système compliqué de miroirs grossissants, je réussis un jour, à son insu, 
à voir sa queue de plus près. Au premier regard, je ne vis qu’une queue, belle, grosse, 
fournie, luisante. Précautionneusement, je dirigeai mes miroirs afin de voir dans un même 
plan la tête et la queue. Le chat semblait regarder avec attention un point précis situé au 
milieu de sa queue. Son expression était étrange. On aurait dit quelque chose se regardant 
dans un reflet et se blessant sans cesse sans cesser pour autant d’en parcourir toutes les 
aspérités. 
 
J’essayai à nouveau de bouger les miroirs. Le chat me vit et réalisa la supercherie. 
 
Ses yeux eurent des reflets vides de porcelaine et méthodiquement, minutieusement, il 
dévora sa queue. 
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Femme … 
 
Femme violée 
femme violon 
violon, violoncelle qui veut le vent 
le vent a mis sa jupe à l’envers 
le juge l’a dit 
la jupe troussée, le vent est parti 
violon, violoncelle qui veut 
violon, violoncelle qui veut le vent, 
le juge l’a dit, elle l’a voulu 
violon, violoncelle qui trousse sa jupe 
le juge veut voir la jupe troussée 
le vent est venu 
violon, violoncelle qui veut le vent 
son oeil s’est fait violent 
la jupe en a rougi 
est descendue entre ses jambes 
comme un pipi honteux 
va te laver les jambes ma fille 
qu’on ne t’y reprenne plus 
femme violée 
femme violon 
violon, violoncelle qui veut le vent. 
 
 
 
 
 
 
Cosmographie intimiste  
 
La vallée du rire se tarissait 
Tarpel demanda à sa compagne: 
Combien as-tu dénombré d’étoiles? 
À la voûte, trente-cinq, répondit-elle. 
Bon, il nous reste encore du temps, 
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Rétorqua-t-il. 
Vraiment? Dit-elle. 
Les pommiers pleureront des fleurs de tragédie 
Et nous rirons nos derniers rires 
Avant la tombée des silences, dit-il. 
Coeur dans le coeur, ils parcouraient les vestiges 
Laissés par la dernière hominisation de la vallée. 
La lune, en ces temps, n’existait plus. 
Mais, les poètes l’avaient créée, comme 
Pour nous, les dieux le furent. 
Elle était plus ronde et pansue et rousse 
Toujours, plus charnelle, sexuelle. 
Lunatique disait toute autre chose. 
Tarpel mordilla l’oreille de sa compagne 
En regardant l’astre bondé de sens. 
Ton regard se fait tard, ma mie 
Ton sein de lune 
Sur ma main, glisse 
Une dernière soie 
De rire chuchoté. 
Elle orgasma à grand déploiement  
de soie pourpre qui embrasa la vallée du rire tari. 
Les étoiles se mirent en route. 
L’espace-temps se recroquevilla, 
Comme une vulve épuisée. 
 
  
 
 
 
J’ai mal 
 
J’ai mal 
À mon cordon ombilical 
À ma démarche à quatre pattes 
À mon pied préhensile 
À ma queue rétractile 
À mes ailes fondues. 
 
J’ai mal 
À mes membres calcinés 
Piétinés, lapidés, voilés 
Violés, 
 
J’ai mal 
À ma consommation 
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À mes loyers 
À ma parlure 
À ma société 
À mon père et à mon fils 
À mes hommes et à leurs carcans 
À mes hontes et à mon sang. 
 
J’ai mal 
À ma peau neuve de femme 
Déterrée vive 
 
 
 
 
 
je t’aime femme 
ta manière de faire tapisserie 
calme pensive 
tes mains de madone délavées 
tes yeux de lune absente 
ta bouche d’aquarelle éteinte 
tes paroles que je voudrais faire naître 
à nouveau sur les miennes 
un autre temps 
une autre époque 
ta manière de faire tapisserie  
femme ma soeur 
 
je t’aime femme 
ta manière de faire calme 
tes yeux enluminés au livre 
des riches heures 
ta bouche d’aquarelle tendre 
tes mains aux instincts culturels 
tes paroles dépouillées 
ta manière de faire douce 
ma soeur des siècles enfuis 
 
je t’aime femme 
ta manière de faire l’autre 
silencieuse maille filée 
à ton miroir où se dénoue 
le seul alibi de tes yeux 
tes paroles que je voudrais entendre 
de ta gorge nouée 
femme ma soeur 
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dans les siècles et les siècles du silence 
condamnée à refaire tapisserie 
pénélope anonyme 
de hautes luttes  
de haute lisse 
ta méprise des paroles décousues 
tes brides voulues ma soeur désespérée 
sans le dit de l’histoire 
tes paroles que je voudrais transcrire 
d’un autre temps 
d’une autre époque 
ta manière de faire tapisserie 
femme ma soeur  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  


