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Personnages :

Gertrude Stein (February 3, 1874 — July 27, 1946) : auteure Américaine qui passa
une grande partie de sa vie en France et influenca le développement de 1’art moderne et
de la littérature anglo-saxonne.

Alice B. Toklas (April 30, 1877 — March 7, 1967) : la fidéle compagne de Gertrude
Stein et son éditrice posthume.

Pablo Ruiz Picasso (October 25, 1881 — April 8, 1973) : peintre, sculpteur,
céramiste, etc., espagnol. Un des plus grands peintres du XXe siecle.

Fernande Olivier (1881-1966) : compagne de Picasso de 1904 a 1910. Elle incarnera
aussi, dans cette piéce, les autres compagnes de Picasso Eva Gouel (1885-1915)
(Marcelle Humbert), Olga Khokhlova (1891-1955), Dora Maar (1907 -1997) et
Francoise Gilot (1921-) qui ne feront que des apparitions fugitives. Elle devra changer
de chapeaux, prendre quelque peu I’allure de ces différentes femmes.
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Mise en scene

Les rideaux se lévent sur un mur placé tout au plus a 2 meétres derriere ceux-ci. Ce mur
devra prendre tout l’espace de la scene. Sur ce mur, un immense cadre de bois enfermera
verticalement et horizontalement les textes, |’ameublement et les acteurs. Les textes
apparaitront au haut du cadre, une ou deux lignes a la fois. Un seul texte restera en
permanence : To write is to write is to write is to write is to write is to write is to
write. Les acteurs se déplaceront, dans le noir, au moyen de cordes et de fins escaliers de
bois plus ou moins camouflés verticalement et horizontalement, au moyen de galeries
étroites, a peine visibles de la salle. L ameublement sera accroché sur deux étages
(invisibles!) dans ce cadre dont le fond donnera !'illusion d’étre autant un plancher,
qu’'un mur, qu’'un plafond. Certains meubles devront s ’enfoncer ou sortir quelque peu de
ce cadre, mais sans, pour autant, créer d’effets de profondeur. On pourrait imaginer que
[’ameublement du deuxieme étage est en fait [’ameublement que normalement on verrait
au fond d’une scene. Le fond du cadre sera recouvert d’une tapisserie d’arbres, de fleurs
aux allures de jungle luxuriante dans un esprit vaguement cubiste.

L’impression que veut donner [’auteure est celle d’'un portrait cubiste, ou, par exemple,
la figure d’'une femme vue de face et ses profils se retrouvent dans un méme plan. La
piece a lieu dans deux endroits différents, [’hopital et le salon de la rue Fleurus.
Cependant, ces deux pieces sont fondues en une seule que [’on voit de face sans
perspective ou profondeur. Dans le cadre, on trouvera un lit d’hopital, une chaise, au
mur, le Portrait de Gertrude Stein (1906) par Picasso, Déjeuner (1915) de Juan Gris
(Musée National d'Art moderne, Paris) ainsi que La femme qui pleure (1937) de Picasso
un divan, deux fauteuils, un panier en osier ou se reposera le chien Basquet (en peluche
ou robot qui peut aboyer), un bureau rempli de livres ouverts, de papiers ainsi qu une
chaise pres du bureau. Au bas du cadre, a droite, face au public, quatre chaises cote a
cote. Les acteurs apparaissent vétus comme les montrent les photos d’époque. Fernande
portera toujours des chapeaux extravagants et trés grands couvrant une partie de son
visage. Il lui sera plus facile, ensuite, de les changer pour prendre [’allure d’une autre
des femmes ou des maitresses de Picasso.

Au début, les projecteurs illuminent le haut de |’'immense cadre de bois sur lequel sont
ecrits des textes de Gertrude Stein en anglais qui seront susurrés, dans des rythmes
différents et par des voix différentes. Ces textes seront repris encore et encore tout au
long de la piece. Ce seront les seuls « bruits » que l’on entendra. Ils joueront le réle du
vent, de la pluie, de la joie, etc. Parfois chuchotés, murmurés, a peine audibles, répétés,
amplifiés lorsque les acteurs sont silencieux. Certains passages devront étre
spécifiquement lus lorsqu’indiqués. La mise en scene doit créer l'illusion d’un temps
statique, [’histoire n’évolue pas, mais se déploie, les textes sont repris, les themes sont
repris. L’image est celle d’un paysage ou les herbes poussent un peu partout. Il n’y a pas
d’histoire, seulement le va-et-vient d’une lente respiration.
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Textes de Gertrude Stein devant étre rythmés tout au long de la piéce :
(How to write, p.217)
Well well is he. Explain my doubts, well well
Is he explain my doubts.
Could he get used to a city.
Explain my doubts.
Well well is he explain my doubts. Well well is he explain my doubts.
They made a day be a day here. They made a day be a day here. They made a day
be a day here by a year by a year yearly they made a day yearly be a day here by the year.

(How to write, p.219)

It is natural to suppose that a rose is a rose is a rose is a rose. It is natural to suppose that
everything is why they went. It is also natural to suppose that they might be inattentive
when they had aroused what was why and when it could be lost. Where could it be lost. It
is natural to suppose that because inadvertently they were obliged to be careful they
might be nearly very often very well inclined to like and admire it there.

(How to write, p.101)

Think of grammar.

Without a virgin.

Think of grammar.

Who knew which way it was going.

Think of grammar.

Who knew which way it was going.

Grammar means that it has to be prepared and cooked and if they are used to one
assistant it is because it was necessary not to have but one.

Any kind of complication is simple that is the real use of grammar. It all but says
SO.

The side of a rock can receive the rain.

That has nothing to do without it.

Visibly conforting.

(Passage of « If I Told Him, A Completed Portrait of Picasso ».)

If I told him would he like it. Would he like it if I told him.

Would he like it would Napoleon would Napoleon would would he like it.

If Napoleon if I told him if I told him if Napoleon. Would he like it if I told him if I told
him if Napoleon.

Would he like it if Napoleon if

Napoleon if I told him. If I told him if Napoleon if Napoleon if I told him. If I told him
would he like it

would he like it if I told him.

Now.

Not now.

And now.

Now.

Exactly as as kings.
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Feeling full for it.

Exactitude as kings.

So to beseech you as full as for it.

Exactly or as kings.

Shutters shut and open so do queens. Shutters shut and shutters and so shutters shut and
shutters and so and

so shutters and so shutters shut

and so shutters shut and shutters and so. And so shutters shut and so and also. And also
and so and so and

also.

Exact resemblance to exact resemblance the exact resemblance as exact as a resemblance,
exactly as

resembling, exactly resembling, exactly

in resemblance exactly a resemblance, exactly and resemblance. For this is so. Because.
Now actively repeat at all, now actively repeat at all, now actively repeat at all.

Have hold and hear, actively repeat at all.

I judge judge.

As a resemblance to him.

Who comes first. Napoleon the first.

Who comes too coming coming too, who goes there, as they go they share, who shares
all, all is as all as as

yet or as yet.

Now to date now to date. Now and now and date and the date.

Who came first Napoleon at first. Who came first Napoleon the first. Who came first,
Napoleon first.

Presently.

Exactly as they do.

First exactly.

Dédicace

A Gonzalo, a cause de tout, a toujours et pour toujours.

A Bodil qui un jour m’a dit : Pourquoi n’écris-tu pas des piéces de thédtre?

A Michel pour m’avoir dit : Pourquoi pas une piéce sur Gertrude Stein et sa compagne?
A Colette trop tét partie.

Montréal, juillet 2008



Autocubisme de Gertrude Stein / Marie La Palme Reyes 6

Piéce sans entracte

On entend les textes de Gertrude Stein, différentes voix, différents rythmes. Aucun
mouvement.

Le projecteur illumine, quelques instants, le bas, a droite, du cadre de bois, ou sont assis
les quatre acteurs et s éteint. Les acteurs se déplacent toujours dans le noir. Puis, le
projecteur éclaire Gertrude Stein couchée dans son lit et Alice B. Toklas assise sur une
chaise a cote du lit. (Les deux étages peuvent étre employés indifféremment. Le lit peut
étre sur un des étages et la chaise sur [’autre, dépendant de la mise en scene.) Alice B.
Toklas a les pieds sur une mince galerie, on la voit de profil au milieu du cadre, elle
regarde Gertrude Stein, immobile, couchée dans son lit. Sous le projecteur, les acteurs
peuvent avoir des mimiques, faire des gestes, tourner sur eux-mémes lentement, mais non
aller d’un endroit a un autre.

Alice B. Toklas (sans emphase ou pathos) : Hubbie est morte.

Silence. Puis, on entend a voix basse, un passage des textes de Gertrude Stein. Voir mise
en scene. Silence.

Alice B. Toklas : La mort a sa propre vie, son propre rythme, son propre pays, sa propre
géographie, sa propre grammaire, sa propre écriture.

Silence. Un passage des textes. Silence.

Alice B. Toklas : C’est étrange, je commence a penser et a parler comme elle qui ne
pense plus, qui ne parle plus.

Silence. Un passage des textes. Silence.

Alice B. Toklas : On ne sait jamais a I’avance ce que sera la mort.

Silence. Un passage des textes. Silence.

Alice B. Toklas : Je ne sais pas réagir a ce genre d’inattendues sensations prévisibles.
Silence. Un passage des textes. Silence.

Alice B. Toklas : Comment? Pourquoi elle, pourquoi pas moi? Les mémes, toujours les
mémes questions sans réponses sensées. D’ou viennent-elles de toute fagon?

Silence. Un passage des textes. Silence.

Alice B. Toklas : Peut-on contracter une habitude d’absence? Comme celle d’un pays?
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Silence. Un passage des textes. Silence.

Alice B. Toklas : My country is America. Depuis longtemps, je me suis une habituée a
son absence. Elle disait « My country is America but my hometown is Paris. » En sera-t-
il ainsi? My hometown, ¢’était elle. Pour moi, tout était elle.

Silence. Un passage des textes. Silence.

Alice B. Toklas : Créer une habitude, oui, comme celle de la vie? Mais, toutes mes
habitudes me rameénent a elle.

Silence. Un passage des textes. Silence.

Alice B. Toklas : Elle est morte pour ainsi dire comme un mauvais songe que je songe,
une nature morte fait chair en ma chair.

Silence. Un passage des textes. Silence.

Alice B. Toklas : (Regardant autour d’elle.) Je suis bien seule au milieu de ce cadre, bien
seule au milieu de cette nature morte, bien seule a me rendre compte qu’elle n’y est plus,
qu’elle n’y sera plus. Je n’y peux rien que je me suis dit en nous-mémes quelques instants
apres sa mort.

Silence. Un passage des textes. Silence.

Alice B. Toklas (s ’animant et se fachant a la fin) : Mon génie est mort en moi que je me
répéte et répete en boucle, a satiété, parce que je ne peux pas y croire, parce que je ne
veux pas y croire. Et pourquoi, apres tout, devrais-je y croire? Qui me force a y croire?
La bienséance? La politesse? La réalité? Je pourrais devenir folle. Mais, oui. Pourquoi
pas? Me promener a travers I’Europe comme Jeanne la Folle avec son corps. Non?
Mount Fattie, aimerais-tu cela? Dis-moi! Parle, mais parle donc, pour une fois que je te le
demande! Toi, qui parlais sans cesse. Toi, I’intarissable moulin a mots. (Tout en restant
assise, elle la prend I’épaule de Gertrude Stein et la secoue.) Réponds, mais réponds-moi
a la fin. Tu fais semblant. Je le sais. Ce n’est pas vrai.

Silence. Un passage des textes. Silence.

Alice B. Toklas (se calmant) : Me promener a travers 1I’Europe, comme Jeanne la Folle,
avec son corps. Non, Mount Fattie, n’aimerait pas cela.

Silence. Un passage des textes. Silence.

Alice B. Toklas : Il reste la secrétaire. Une bonne secrétaire qu’elle me disait.
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Silence. Un passage des textes. Silence.

Alice B. Toklas (calme et déterminée) : Je me battrai s’il le faut. Je publierai tout. Tout,
que je lui dis. Tu peux dormir en paix, Mount Fattie, je m’occuperai de tout. De tout. Tu
te souviens, n’est-ce pas, j’ai toujours pu relire tes manuscrits mieux que toi-méme?
Alors, ne sois pas inquicte.

Silence. Un passage des textes. Silence.

Alice B. Toklas (chantant une berceuse) : Dors, Hubbie, dors. Dors mon petit enfant,
dors mon amante, mon plus que moi, dors ma douleur, mon bonheur, ma vie, dors, dors,
dors dans mes bras berceurs.

Puis, la voix de Gertrude Stein s’éléve alors que les voix récitant les textes deviennent
des murmures.

Gertrude Stein (voix hors champ, lentement, d’'un ton monocorde) : Une histoire de plus,
une histoire de moins. Quelle différence? Quelle différence, une histoire de plus, quelle
différence une histoire de moins, quelle addition, quelle différence. Addition, différence,
quelle différence une histoire de plus, quelle addition une histoire de moins. Moins, plus,
quelle différence, quelle addition.

Alice B. Toklas (voix hors champ, lentement, d 'un ton monocorde, en aparté) : Elle y
pense. Elle y vit, elle y meurt. Elle y est et c’est 1a qu’elle n’écrira plus. Elle ne prendra
plus sa plume pour écrire les idées volantes, moulantes, pour écrire et vivre le
déferlement des mots moulés en pensées, des pensées coulées en mots.

Gertrude Stein (inspirée) : Flot de pensées saisi a bras-le-corps par des mots saisis par le
flot de pensées saisi par les mots. Restes métaphysiques du sursis de I’instant, extase
récréative, création, jouissive extase, entre voir et entendre, va-et-vient saisi en plein vol,
miettes de créations sonores et visuelles saisies par la poussée de la pensée, par la
poussée du ventre, so kind my lifting belly, extase jouissive, poussée-pensée-ventre,
pensée-poussée-ventre, ventre-poussée, orgasme exquis, 1’instant suspendu a son sursis,
dans son vol, dans son envol, dans sa retenue. Tout est 1a métaphysiquement parlant, car,
tout est 1a, déja, créativement parlant.

Alice B. Toklas : Elle y pense. Elle y vit, elle y meurt. Elle y est et c’est de 1a qu’elle
n’écrira plus.

Gertrude Stein (inspirée) : Un paysage microscopique fécondé, en extase, instant
suspendu du moment créateur. Un paysage narcissique a son aise, en extase d’une
sexuelle sainteté, d’une géographie précise, étalée pour dissection sonore, visuelle et
gustative. (S animant, de plus en plus vite.) La, 1a, déja 1a, déja sexuel 13, déja la sexuel,
tout déja la sexuel, car 1a déja tout est sexuel, un mouvement suivi de suaves rebonds, de
tendres rappels, de vaguelettes caressantes, car 1a déja tout est sexuel, tout déja la sexuel,
déja 1a sexuel, déja sexuel 1a, déja 14, 1a, 1a.
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Alice B. Toklas : Elle y pense. Elle y vit, elle y meurt. Elle y est et c’est de 1a qu’elle
n’écrira plus.

Gertrude Stein : Le jouissif est au coin de I’oeil, du mot et de I’oreille. Penser, écrire,
sentir, trinité tout-en-un et nulle part, une méme chose dans un méme temps, un méme
temps dans un méme lieu, un méme lieu dans une méme chose dans un méme temps, un
méme temps dans un méme lieu, un méme lieu dans une méme chose dans un méme
souffle, dans un méme flot.

Alice B. Toklas : Elle ne prendra plus sa plume pour vivre le déferlement des mots
moulés en pensées et des pensées coulées en mots, des phrases qui font boules de mots et
des paragraphes qui font avalanches de phrases.

Un passage des textes. Le rythme s’accélere.

Alice B. Toklas : Je reste ensevelie dans une avalanche de mots épars. Ou sont les
phrases, ou sont les paragraphes qui se cachent dans la cité des mots? Je suis seule,
tellement seule.

Un passage des textes.

Alice B. Toklas : J’étais une bonne hotesse, une bonne cuisiniére, une bonne ménagere.
Une bonne bonne a tout faire. Mes roles sont morts avec elle, je suis nue, toute nue, toute
menue sans roles pour soutenir mes forces éparpillées. Elle était mon ventre, elle était
mon centre, j’ai un grand vide en moi, j’ai un grand vide d’elle en moi et de moi en elle.

Un passage des textes. Rythmes différents.

Alice B. Toklas : Que suis-je moi? Que vais-je devenir? Seule, abandonnée par les
compagnes des génies qui ne nous fréquenteront plus. Ils ne viendront plus manger mes
soufflés qu’ils célébraient pourtant si fort, si haut, si joyeusement.

Gertrude Stein (idem, mais plus véhémente) : Tout est 1. La n’est 1a que s’il n’est 1a ou
non. Tout est 13, sexuel, non sensuel ou non. Le génie n’a que faire de la sensualité, il
n’est que sexuel. Mon petit Napoléon est sexuel non sensuel, sensuel il n’est pas, mon
petit Napoléon. De la téte aux pieds, mon petit Napoléon, merci qu’il me dit, merci que je
lui dis, merci comme bonjour mon petit Napoléon, merci comme bonsoir tout le monde,
qu’il me dit, mon petit Napoléon sera-t-il d’accord? Sera-t-il d’accord, mon petit
Napoléon? Merci tout est 1a parce qu’espace et temps, parce que comme les enfants,
parce qu’espace et temps ne font qu’une boule, parce que comme les enfants, parce que le
temps ne se déplace plus, parce que comme les enfants, parce que I’espace ne grandit
plus, parce que comme les enfants, parce qu’espace et temps ne font qu’une boule qui ne
se déplace plus.

Un passage des textes. Tres rapide.
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Gertrude Stein : Sa peinture est sexuelle. Mon écriture est sexuelle. C’est un miracle,
non une tragédie. Sa peinture est sexuelle que je me suis dit. Mon écriture est sexuelle, ce
n’est pas une tragédie. C’est un miracle, que je me suis dit, non une tragédie que je me
suis dit.

Un passage des textes. Tres lentement.

Alice B. Toklas (sortant de sa torpeur soudainement) : Mais, Mount Fattie, je suis ici,
regarde-moi. Nous sommes ici, vivantes toutes les deux, sortons de cette torpeur, c¢’est du
mauvais théatre. Je suis vivante, tu es vivante, nous sommes vivantes que nous devons
nous dire. Je t’en prie, Mount Fattie, reviens-moi. Ce n’est peut-&tre qu’un mauvais réve
toute cette mort qui me passe par la téte? Parle-moi, Hubbie, Hubbie, je suis ici, rassure-
moi.

Gertrude Stein (idem) : Elle me dit « Hubbie, je suis ici. » C’est bien ainsi. Elle est ici et
je suis 1a ou non, peut-étre seulement un peu plus. Il faut qu’il en soit ainsi. La narration
n’est pas nécessaire et ¢’est bien ainsi. Elle me dit « Hubbie, Hubbie », mais elle ne le dit
pas pour ainsi dire. C’est la fagon d’exprimer sans dire pour ainsi dire qu’elle vit moi-
méme et que je vis elle-méme peut-Etre 1a encore, ou dans la trace d’un 1a qui s’est éteint
dans une boule de temps qui ne se déplace plus.

Alice B. Toklas : « Tu t’agites » que je lui ai dit. Tu es en transpiration. Bois un peu de
cette eau fraiche. Et je lui tendis un verre d’eau. Merci beaucoup qu’elle aura sans doute
exprimé.

Gertrude Stein : Elle me dit pour ainsi dire « Bois un peu de cette eau fraiche », mais je
la repousse et la repousserai. (Pensive.) Le théatre, c’est ce va-et-vient sur place, sur
temps et lieu. L’eau que je repousse et qui revient. D’ou vient-elle, I’eau que je repousse,
ou ira-t-elle I’eau que j’aurai repoussée. Passe-moi le beurre et 1a, de nulle part, un beurre
glorieusement jaune s’assoit dans son assiette bleue pour y rester, la. C’est tout ou rien et
c’est bien ainsi. (S animant, de plus en plus vite.) Tout est 1a donné, pas de centre, pas de
mémoire, une respiration de partout, de nulle part, une masturbation circonscrite a la fois
par ’intérieur et I’extérieur sourd de nulle part et de partout. L’eau que je repousse et qui
revient, le beurre que je passe. Rien ne passe par I’émotion, I’eau que je repousse et qui
revient, le beurre que je passe, tout est 1a donné par 1’exactitude du travail de 1’oeil et de
la langue dans le paysage sonore. (Changeant soudainement de registre.) « Oui, oui, tu as
raison, je suis ton vilain petit canard » qu’elle m’aura dit sans aucune nécessité, pour
ainsi dire.

Alice B. Toklas (/a for¢ant a avaler une gorgée) : « Oui, oui, tu as raison » que je disais
toujours.

Gertrude Stein : Qu’elle m’aura dit sans aucune nécessité, pour ainsi dire.

Alice B. Toklas : Mais, tes pensées glissent sur les plumes d’un canard, ma fattuski, je
suis ton vilain petit canard.
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Gertrude Stein : Tout est 1a donn¢ par I’exactitude du travail de la langue. (Changement
complet de registre.) Et tout a coup, cette phrase qui arrive de nulle part, car avant elle
n’y était pas et soudain elle y est, faussement innocente, aux apparences d’une coquette
ingénue. Pour ce soir, un soufflé?

Alice B. Toklas (surprise) : Qui vient?

Gertrude Stein : La réponse se fait rarement attendre longtemps au théatre, car, il faut
qu’elle soit déja la dans la conscience comme dans un jardin qui pousse ou bien alors,
c’est tout autre chose ou une question.

Alice B. Toklas (surprise) : Qui vient?

Gertrude Stein : Il faut répondre tout de suite. C’est impératif pour la suite du miracle.
Picasso, je crois, comme tous les samedis soir, tu le sais bien, et les autres aussi.

Alice B. Toklas (surprise) : Ce n’est pas samedi aujourd’hui. Aujourd’hui, tu es morte.
Tu n’es plus 1a et je te réve. Oui, il en est ainsi pour ainsi dire. Je me dois de me
convaincre malgré les apparences.

Gertrude Stein : Aujourd’hui?

Alice B. Toklas : Ah! Que m’arrive-t-il? que je me dirais si je ne le savais déja.
Gertrude Stein : Aujourd’hui? C’est pourtant aujourd’hui!

Alice B. Toklas : Voyons, que m’arrive-t-il? que je me dirais si je ne le savais pas.

Gertrude Stein : Que lui arrive-t-il qu’elle se demande? Il abstrait ou elle concréte,
indéterminé ou non, tout est flot continu, flot de pensée, alors, elle ou il quelle différence
de I’un a I’autre, quelle indétermination, tous ces contraires abolis pour mieux déverser la
pensée, toutes ces contraintes abolies pour mieux déverser la pensée, toutes ces
contentions retirées pour mieux déverser la pensée, ou la renverser, quelle importance il
ou elle, quelle indétermination, quelle importance la verser ou la renverser, aucune,
aucune, aucune.

Alice B. Toklas : C’est juste, mais il n’en reste pas moins que ce n’est pas samedi.

Gertrude Stein : Non? (Un arrét.) Alice est toujours si directe dans ses réponses que la
mienne a surgi d’elle-méme sans y penser, sans y penser comme une provocation ou un
coup de fusil dont il ne faudrait faire aucun cas, de toute fagon impérative ou non, de
toute fagon si urgente soit-elle.

Alice B. Toklas (se resaisissant) : My king, nous ne sommes pas chez nous, nous
sommes ici, ici, tu te souviens?
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Gertrude Stein (/asse) : Ah! j’oubliais que j’allais oublier de le dire ou peu s’en faut.
Quelle importance! (Retournant dans son monde.) What do I care if I was here. What do [
care if [ was there. (Haussant le ton.) La mémoire, quelle importance, elle détruit I’acte
créateur. Il faut devenir une exilée dans son propre pays, sans mémoire, pour créer
véritablement.

Alice B. Toklas : Chut! Chut! Pas si fort, on va nous entendre.

Gertrude Stein (haussant encore le ton) : What do I care, yes, what do I care.

Alice B. Toklas : Chut! Chut! Pas si fort, on va t’entendre.

Gertrude Stein : Ou est Picasso? Picasso, Picasso?

Alice B. Toklas : Chut! Chut!

Gertrude Stein : Ma muse, que je lui dirai, donne-moi Picasso. Picasso, le seul qui a
compris, qui a compris le seul, I’acte créateur, la création dans 1’acte, I’'immédiateté de
’acte créatif. Mais, je ne le lui dirai pas. Matisse n’est que couleur en forme, Juan Gris
n’est qu’exactitude en perfection. Mais, je ne le lui dirai pas. Il est le seul a me
comprendre, que je lui dirai, elle se fachera, il I’a exprimé dans son portrait de moi qu’il
est le seul a me comprendre, que je dirai. Seul un génie peut comprendre un génie qu’elle
m’aura dit sans aucun doute.

Alice B. Toklas : My king, repose-toi.

Getrude Stein : Voila, comme je 1’aurais sans doute dit!

Alice B. Toklas : My king, repose-toi.

Gertrude Stein : Pour I’amour, c’est différent, que je lui dirai a I’instant. (Silence, puis
dans un tout autre registre, s adressant a Alice B. Toklas.) Tu m’aimes, petite femme.
Oh! Que je désire ta main sur mon mont de Vénus. Viens, viens, mon chérubin.

Alice B. Toklas : Ici, a I’hopital? Tu n’y penses pas?

Gertrude Stein : Pourquoi toujours penser? Viens, mon chérubin.

Alice B. Toklas : Aujourd’hui, elle ne pense plus.

Gertrude Stein : Pourquoi toujours penser? Viens, mon chérubin.

Alice B. Toklas : Oh! Ces idées qui m’assaillent, ces désirs qui montent comme une
trainée de poudre apres I’éclair, comme un feu de paille. Oh! Ma fattuski. Et parfois, je
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me faisais taquine. Elle aimait bien ¢a quand je faisais la petite fille : (Ton de petite fille
taquine.) I will not say what I think about lifting belly.

Gertrude Stein : Oh yes you will.

Alice B. Toklas : I have no use for lifting belly.

Gertrude Stein : Do you say that to me?

Alice B. Toklas : (Hesitante.) No I don’t. Et toujours elle m’aurait dit...

Gertrude Stein : Le désir nait ou il veut, d’ou il veut, quand il peut, il faut I’accueillir
comme un point de rosée, comme un péché original! une tache qui s’épand et se fait
huile, qui s’épand et se fait soleils sonores qui s’épandent dans les phrases et les
paragraphes de la cité des mots.

Alice B. Toklas : Ici, a I’hopital? Tu n’y penses pas? Aujourd’hui, elle ne pense plus.
Oh! Ces idées qui m’assaillent, ces désirs qui montent comme une trainée de poudre
apres 1’éclair, comme un feu de paille en combustion spontanée, comme un péché
originel, (hésitante) comme, (puis, rapidement) comme une explosion d’aiguilles
sonores. Et toujours, elle m’aurait presque aussitot dit...

Gertrude Stein : So necessary, such exercise, so strong and willing and soothing, lifting
belly, so kind to me, so kind to many, so right, lifting belly, so courteous and hilarious
and favorable, such an incident in one’s life, lifting belly.

Alice B. Toklas : Ici, a I’hopital? Tu n’y penses pas?

Gertrude Stein : L’hopital, 1a maison, quelle importance? Le public, le privé, quelle
importance? Le toi, le moi, quelle importance? What do I care, yes, what do I care. When
lifting body is there or there or here, lifting body is a courteous little Ceasar that
sometimes sometimes produces sometimes sometimes cow sometimes, sometimes.

Alice B. Toklas : No, fattuski, no cow now, no cow today, no now today, no, no no.
Gertrude Stein (suppliante) : No now?

Alice B. Toklas : No today!

On entend des passages du poeme « A completed Portrait of Picasso » (voir ci-dessus, la
mise en scene.)

Gertrude Stein (replongeant dans son monde) : On n’a aucune identité quand on est
dans I’acte de faire quelque chose que je me dis en moi-méme et je m’arréte dans
I’immédiateté de cette pensée, je m’y fige, je m’y terre, je m’y oublie de vivre pour
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capter I’instant unique de cette pensée que je retiens comme un souffle au coeur, comme
un souffle a I’esprit et je pourrais en mourir si je ne I’avais déja fait.

Alice B. Toklas : Elle m’avait dit qu’elle est ce qu’elle est parce que son petit chien la
connait.

Gertrude Stein : Mais je ne suis pas cela quand je fais quelque chose. Mon petit chien
sachant que je suis moi et moi reconnaissant le fait qu’il le sait. Créativement parlant ne
donne rien, rien. Rien créativement parlant, rien.

Alice B. Toklas : Je lui demandais si elle avait besoin de quelque chose.

Gertrude Stein : C’est toujours la méme chose aprés I’amour, un rite initiatique a
I’envers, a I’endroit, a ’envers, a 1’endroit pour un tricot a refaire sans cesse.

Alice B. Toklas : Je vais faire quelques courses que je lui disais.

Gertrude Stein (idem) : Un génie est quelqu’un qui ne doit pas se souvenir de ces deux
cents ans dont tout le monde doit se souvenir pour exister, pour exister dans la mémoire
géographique de ’homme ordinaire qui y creuse ses trous et ses labyrinthes par une
répétition hypnotique de petites phrases quotidiennes, une marelle sautillante qui égréne
des miettes de vie a tous les vents. (Pensive.) Une marelle sautillante, une répétition
hypnotique, oui, il en est bien ainsi.

Alice B. Toklas : Je lui aurais demandé si elle avait besoin de quelque chose.
Gertrude Stein : Picasso est un génie que je lui dis et elle m’aurait répondu...
Alice B. Toklas : Oui, Hubbie, et toi aussi. As-tu besoin de quelque chose?
Gertrude Stein : Une personne et cette personne qui se sait femme par nature, par
extension et par définition c’est moi, et moi, je suis la source des plus profondes

réflexions faites sur la littérature du vingtiéme siecle.

Alice B. Toklas : Oui, Gertrude, c’est toi que je disais toujours apres. Je reviens dans une
petite heure, une toute petite heure.

Gertrude Stein : Une réponse sans question, une réponse universelle a toutes les
questions, c’est ce qu’il me faut avant de quitter la cité des mots, avant de m’abandonner
complétement aux rythmes sauvages des mots vidés de leurs sens, car, j’en aurai sucé
toute la séve pour faire pousser les fleurs de mon jardin.

Alice B. Toklas : Fattuski, écoute-moi! Je reviens dans une heure. Elle n’écoutait jamais
quand elle travaillait ou alors elle m’aurait dit...
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Gertrude Stein : Is it true that [ can be young. Mais Faust n’est pas loin et Mephisto non
plus. No I am through with you I do not need the devil I can go to hell all alone.

Alice B. Toklas : Fattuski, écoute-moi! Je reviens dans une heure. Elle n’écoutait jamais
quand elle mourait ou alors elle m’avait déja dit...

Gertrude Stein : Is it true that [ can be young. Mais Faust n’est pas loin et Mephisto non
plus. No I am through with you I do not need the devil I can go to hell all alone.

Alice B. Toklas : Fattuski, écoute-moi! Mais, écoute-moi donc pour une fois. Je reviens
dans une heure. Dans une heure, comprends-tu? Elle n’écoutait jamais quand elle
travaillait ou quand elle mourait ou alors elle aurait pu vouloir me dire...

Gertrude Syein : Pretty pretty pretty dear I am he and she is she and we are we, pretty
pretty dear I am here pretty pretty pretty dear.

Alice B. Toklas (de plus en plus fachée) : Fattuski, écoute-moi! Tu te refuses a
m’écouter. Ce n’est vraiment pas gentil! Je reviens dans une heure, ou, apres tout,
pourquoi pas? Tu sais, peut-&tre pas, peut-€tre jamais. Qu’en penses-tu? Enh! Que ferais-
tu? Enh! Dis-moi. Alors pour la faire réagir immédiatement sans aucune hésitation, je lui
aurais dit d’un ton taquin quoique gentil (minaudant) : 1 will not say what I think about
lifting belly.

Gertrude Stein : Oh yes you will.

Alice B. Toklas : I have no use for lifting belly.
Gertrude Stein : Do you say that to me?

Alice B. Toklas (hésitante) : No I don’t.

Gertrude Stein (sortant de son monologue) : Va, je n’ai besoin de rien. Non, non!
Attends. Attends, Pussy, je veux voir Basket, je veux le prendre une derniere fois dans
mes bras berceurs.

Alice B. Toklas : Mount Fattie n’était pas trés raisonnable a cette époque des relents de
sa vie. J’ai évidemment refusé. C’était cruel, n’est-ce pas? Aujourd’hui, je me sens
coupable. Non! Ce n’est pas ¢a. Ce n’est pas ¢a du tout. Mais vraiment pas! Je ne me sens
pas coupable, je suis coupable, elle est morte et j’ai refusé de satisfaire un de ses derniers
désirs. Voir Basket. Pauvre Basquet. C’était un tout petit souhait pour un tout petit chien,
un tout petit souhait de rien du tout que j’aurais pu satisfaire comme si de rien n’était
comme en fait il I’était. Mais, j’ai refusé, brutalement.

Gertrude Stein : Wifie, c’est toi ma véritable muse, mais sa respiration m’inspire. Tu
comprends?
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Alice B. Toklas (impatiente) : Je n’ai jamais compris tes toquades.

Gertrude Stein : C’est Basquet qui m’a fait comprendre la différence entre les phrases et
les paragraphes.

Alice B. Toklas (impatiente) : Oui, oui, je sais et je le savais si bien parce qu’elle le
répétait sans cesse.

Gertrude Stein : Chérubin, petit gateau, je t’en prie, je t’en supplie.

Alice B. Toklas : Non. Non, n’insiste pas. Basket te fatiguera vite. J’inventais,
¢videmment. Je ne voulais pas aller chercher Basket, je voulais faire mes courses.
(Gertrude Stein la regarde suppliante.) Non, je t’ai dit. Ne fais pas ’enfant, Hubbie! Et
puis, ce fut la fin. C’est fini. Elle est morte et je suis tellement seule avec ses phrases et
ses paragraphes qui ne me sont plus que des bouts de pensée qu’il me faut mettre bout a
bout dans ma téte pour me comprendre bout & bout, pour me rapiécer bout a bout une vie
qui n’a plus de sens a perdre, plus de temps a perdre. Ah! Que vais-je devenir? Que vais-
je devenir au milieu de tous ces bouts, de tous ces mots qui n’en finissent plus de tourner
en rond dans mon mal de téte, dans mon mal de ventre, dans mon mal de vivre, dans ma
nausée vertigineuse?

La scene est plongée dans le noir. Alice B. Toklas quitte sa chaise et va s’assoir au bas
du cadre a droite. Puis, le projecteur illumine Gertrude Stein.

Gertrude Stein (en aparté, ton monocorde entre divagation et lucidité) : Je m’appelle
Gertrude Stein que je me suis dit toute ma vie. Picasso est un génie que je lui aurais dit.
Je m’appelle Gertrude Stein et je suis née a Allegheny pour ainsi dire, Picasso est un
génie et moi aussi. Je continue sur ma lancée, que je me disais alors parce que c’est elle
maintenant qui le dit. Ce qui est intérieur est extérieur et tout ce qui est extérieur est
intérieur. Un noeud de Moebius, les femmes de Picasso étalées, ouvertes au regard sans
point de fuite, sans possibilité¢ de fuite. Tout est 13, encadré, aplati, sans perspective,
facettes créées sans mémoire, sans perspective, facettes répétées sans mémoire, sans
perspective, sans perspective de mémoire, sans perspective de point de fuite. Facettes
langagicres multipliées par les prismes d’une pensée saisie par le sursis de I’instant.
Sentir, écrire, penser, un méme acte dans un méme temps dans un méme prisme sexuel.
Mon instant sur le monde, ma fenétre sur le monde est un zoo. Un zoo, non un monastére,
que je me dis. Un zoo intériorisé, extériorisé, non un monastére. Un zoo, un paysage, non
un monastere sensuel. Un zoo sexuel. Exactement. Un zoo sexuel. Un jardin sexuel. Un
jardin zoologique. Le théatre sexuel d’un jardin zoologique. Tout est la. Rien n’arrive,
car, tout est 1a. Tout pousse partout, en jachere, tout est 13, déja, dans la jachere de la
sexualité, dans la jachere de ma sexualité que je me dis, dans la jachére de notre sexualité
que je nous disais alors.

La scene est plongée dans le noir. Gertrude Stein va s’ assoir avec les autres acteurs.
Puis, les projecteurs illuminent Alice B. Toklas, elle a un tricot et est assise pres du
divan. La scene est plongée dans le noir. A nouveau, les projecteurs illuminent Alice B.
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Toklas et Gertrude Stein assise a son bureau, écrivant. Durant ce temps, les textes
anglais sont murmurés avec ou sans emphase. C’est la fin de [’aprés-midi.

Gertrude Stein (relevant la téte) : Pour ce soir, un soufflé?

Alice B. Toklas : (En aparté.) Des bouts de pensée qu’il me faut mettre bout a bout dans
ma téte pour me comprendre bout a bout. Pour me rapiécer des bouts de vie et des bouts
de sommeil pour m’apprendre a survivre a bout de nerfs.

Gertrude Stein : Un soufflé? Qu’en penses-tu?

Alice B. Toklas : Ah! Je ne savais pas! Qui vient?

Gertrude Stein : Voyons, Alice, mais mon petit Napoléon, comme d’habitude.

Alice B. Toklas : Comme d’habitude.

Gertrude Stein : Et les autres aussi.

Alice B. Toklas : Fernande?

Gertrude Stein : S’ils sont encore ensemble. (Rires.) Pourquoi?

Alice B. Toklas : Tu sais ce nouveau point dont je te parlais, elle m’a dit qu’elle voulait
I’apprendre.

Gertrude Stein (sentencieusement) : Apprendre comment faire, jamais quoi faire. Tu
comprends?

Alice B. Toklas : Oui, je te comprends.

Gertrude Stein (idem) : Vraiment? L’éducation méle les deux.

Alice B. Toklas (distraite) : Oh! Oui. C’est tellement vrai.

Gertrude Stein : Pourquoi le chef-d’oeuvre mort-né est-il un navet vivant?
Alice B. Toklas (surprise) : Pourquoi ne seraient-ils pas ensemble?
Gertrude Stein : Le navet et le chef d’oeuvre?

Alice B. Toklas : Mais non!

Gertrude Stein : Fernande et Picasso?

Alice B. Toklas : IIs ’étaient hier et avant-hier et avant avant-hier.
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Gertrude Stein : Et que veux-tu en conclure?
Alice B. Toklas : Oui, comme toujours, tu as raison.

La scene est plongée dans le noir. Puis, on voit Alice B. Toklas et Gertrude Stein qui a
Basquet dans les bras.

Gertrude Stein : Tu entends sa respiration. Ecoute, tu entends? Les cycles? C’est le
rythme de la phrase dans la vie du paragraphe.

Alice B. Toklas : Et pour ce soir?
Gertrude Stein : Les paragraphes sont émotionnels. Les paragraphes sont émotionnels
parce qu’ils limitent I’émotion. Les phrases ne le sont pas. C’est un miracle. Basquet est

ma musc.

Alice B. Toklas (de mauvaise humeur) : Tu changes de muse comme de chaussettes
sales.

Gertrude Stein : I1 y a neuf muses et je ne porte pas de chaussettes.
Alice B. Toklas : Comme de culottes sales alors.

Gertrude Stein : IIs mangeront un soufflé s’ils sont encore ensemble. Un point, c’est
tout.

Alice B. Toklas (de mauvaise humeur) : Je vais acheter les ocufs.

Gertrude Stein : Pussy, ne nous fachons pas.

Alice B. Toklas bougonne et hausse les épaules.

Alice B. Toklas (aprés un moment) : Bon, d’accord.

Gertrude Stein (on doit sentir la montée du désir tout au long de cette phrase) : Wifie,
tu achéteras des douzaines et des douzaines d’oeufs. Tout ce que tu voudras. Tout ce que
tu veux. Tu sépareras les blancs de leur jaune et tu les monteras en neige dans un cul-de-

poule oscillant sur le mont de Vénus. (Gertrude Stein met la main sur son pubis.)

La scene est plongée dans le noir. Puis on voit Alice B. Toklas debout a coté de Gertrude
Stein.

Alice B. Toklas (affectueusement) : Le tien, Hubbie, fattuski?
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Gertrude Stein (elle respire plus vite et se caresse) : Ma petite femme, va, va et reviens
vite. Anxious lifting belly. So strong and yet waiting. So strong and yet willing. So
strong, so willing, so strongly willing yet waiting.

Alice B. Toklas : Maintenant? Tu veux?

Gertrude Stein : Non. Pas maintenant. Va. Va.

La scene est plongée dans le noir. Alice B. Toklas s assoit sur le divan et est plongée
dans ses souvenirs. La lumiére revient. Gertrude Stein recommence a écrire, s’arréte et
dit a haute voix.

Gertrude Stein (en aparté, tout en écrivant) : It takes a lot of time to be a genius, you
have to sit around so much doing nothing really doing nothing. Really, really doing,

doing nothing, nothing, nothing doing, nothing.

Alice B. Toklas : Tous ces souvenirs en cavale. Nous parlions de tout, de rien parfois,
surtout de rien, parfois.

Gertrude Stein : Really, really doing, doing nothing, nothing, nothing doing, nothing.
Alice B. Toklas : Oui, surtout de rien.

Gertrude Stein : Really, really doing, doing nothing, nothing, nothing doing, nothing.
Alice B. Toklas : Et pour la taquiner, érotiquement s’entend, parfois, quand en moi-
méme, je sentais monter inexorablement la pointe acérée du désir, j’aurais pu lui dire,
parfois seulement, et doucement, coquette aussi, évidemment : (taquine, minaudant.)

will not say what I think about lifting belly.

Gertrude Stein (éfonnée, surprise) : Aujourd’hui. Tu me cherches? Pourquoi
aujourd’hui? Et pourquoi, non, hier?

Alice B. Toklas : I will not say what ...
Gertrude Stein : Pussy, Pussy, dear, je dois travailler.

Alice B. Toklas (taquine, faisant la fillette, un doigt dans la bouche) : 1 will not say what
I think about lifting belly. Immanquablement, elle m’aurait répondu...

Gertrude Stein : Oh yes you will.
Alice B. Toklas : I have no use for lifting belly.

Gertrude Stein : Do you say that to me?
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Alice B. Toklas (/e doigt dans la bouche et minaudant en se balangant) : No I don’t. No |
don’t. No I don’t. No I don’t. Et si un jour j’avais su lui dire : Yes, [ am. Yes [ am. Yes, |
am. Yes I am. Mais, je n’en ai jamais eu le courage. Maintenant, il est trop tard. [l n’y a
plus de bonbons pour Alice. Il n’y a plus de sucettes pour Alice. Il n’y a que de gros
chagrins tout noirs dans le ciel d’Alice.

La scene est plongée dans le noir. Picasso et Fernande se levent et se dirigent vers le
bureau ou Gertrude Stein est assise. Alice B. Toklas retourne au bas du cadre. La scéne
s illumine.

Fernande : Gertrude, nous sommes 1a?

N’entendant pas de réponse,

Fernande (un peu plus fort) : Coucou, nous sommes ici!

N’entendant pas de réponse,

Fernande : Gertrude, nous sommes 1a?

Alice B. Toklas (voix lointaine) : Ils sont 13! Ne les entends-tu pas? Fattuski! Fattuski! Ils
sont la! Réponds. Je vais acheter les oeufs.

Gertrude Stein : Ah! Ils sont 1a! Ah! Les voila. Ah! Mon petit Napoléon. Ah! Ma petite
Fernande.

Picasso : Eh! Oui! Nous sommes la.
Fernande : Eh! Oui! Nous sommes ici!

Gertrude Stein (sortant de son monde, souriant a Fernande et souhaitant la bienvenue
d’un signe de téte a Picasso) : Alice voulait te montrer un point, je crois, ou quelque
chose comme ¢a. Elle revient d’une minute a 1’autre, elle est allée acheter des oeufs pour
le soufflé, tu peux I’attendre a la cuisine. Va. Je crois qu’elle n’a pas fini de préparer les
haricots, tu pourrais 1’aider, va, ma chérie.

La scene est plongée dans le noir. Fernande va s’assoir au bas du cadre a droite, Alice
B. Toklas y est déja. Picasso se plante devant son portrait de Gertrude Stein. Gertrude
Stein le rejoint. Tous les deux ont le dos au public. Durant ces répliques, ils restent
plantés sur place, mais peuvent se retourner, faire face au public, faire des gestes, etc.
Les projecteurs éclairent les deux groupes de personnages.

Gertrude Stein : Elle a de belles jambes et ce magnifique bassin si vital. J’aime voir son
bassin onduler entre ses longues et fines jambes.
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Picasso : Oui. Tu veux me rendre jaloux? (Ironique.) Tu manques ton but! (// rit.) J’ai
épuisé ce bassin ondulant.

Alice B. Toklas (parlant d’une voix lointaine) : Elle aimait les longues jambes, les
miennes sont minuscules.

Fernande (d’une voix lointaine) : Elle aime voir onduler mon bassin.
Alice B. Toklas (d 'une voix lointaine) : Elle aimait voir onduler ton bassin entre tes
longues jambes. Mois je suis si petite, j’ai de toutes petites jambes. Mais, vois-tu, c’est

moi qu’elle aime.

Gertrude Stein : Et mon portrait? Quatre-vingts fois, non quatre-vingt-dix fois, j’ai posé
pour toi. Ca te suffit. Non?

Picasso : Oui.

Gertrude Stein : Tu n’es toujours pas satisfait. Que te manque-t-il encore?
Picasso : Tu dois vieillir.

Gertrude Stein : Eh! Eh! Je fais mon possible et toi?

Picasso : Elle est belle, enh!

Gertrude Stein : Qui ¢a? Fernande?

Picasso : Comment qui ¢a? Mais. .. Eva.

Petit a petit Fernande se transforme, elle devient Eva. Elle met un autre chapeau. Elle
s assoit autrement.

Gertrude Stein : Tu as toujours besoin du désir de quelqu’un d’autre? Le désir du
regard?

Picasso : Et toi, avec quoi travailles-tu?

Gertrude Stein : Avec le flux des mots, tu comprends? Les mots sont des petits animaux
chargés de vitalité qui ne demandent qu’a s’amuser avec les régles de la grammaire des
académies mondiales. Tu sais les articles sont fascinants, ils font ce qu’un nom ferait s’il
n’avait pas la malencontreuse malchance d’étre le nom de quelque chose, d’étre fixé dans
un cadre, mais, prends un verbe, un adverbe, une conjonction, une préposition, ils
agissent, ils font quelque chose. Aussi longtemps que n’importe quoi fait quelque chose,
il reste vivant. Tu comprends?

Picasso : Non. Tu parles trop.
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Gertrude Stein : Bon, écoute, prends la virgule. Une virgule t’aide a porter ton manteau,
mais t’empéche de vivre jusqu’a la lie, elle t’encadre, si tu ne fais pas attention, elle peut
méme se métamorphoser en parenthéses mentales et méme morales. Tu imagines? C’est
terrible. N’est-ce pas? 1l faut toujours la surveiller. C’est une force de restriction. Elle
dépend des bonnes manicres, de la facilité. Tu sais les mots, il ne faut pas les retenir, ils
prennent soin d’eux-mémes, il ne faut pas leur mettre des virgules dans les jambes pour
les empécher de circuler, d’exprimer leur propre sémantique, leur propre dictionnaire
comme ils le veulent, s’ils en ont envie, il faut les laisser libre de fréquenter qui ils
veulent, quand ils le veulent et surtout ne pas leur imposer notre petite morale
anthropomorphique.

Picasso : Tes mots sont en chute libre. Ils déboulent, ils se bousculent sur ta langue et
dans mes oreilles. Ca s’attrape cette maladie?

Gertrude Stein (continue ses idées) : Tu ne te rends pas compte que je fais la méme
chose que toi.

Picasso : Ah! Vraiment?

Gertrude Stein : Je prends des mots et je pense a eux jusqu’a ce que j’aie pu bien
prendre leur poids et leur volume en main et 13, je les mets a c6té les uns des autres. Et,
j’observe, j’observe. Je me rends compte alors qu’on ne peut pas les mettre les uns a coté
des autres impunément. Aussitot qu’on les dépose I’un a co6té de ’autre, ils prennent
subitement un coup de sens. Tu comprends?

Picasso : Moi, je suis un capteur d’instants.

Gertrude Stein : Mais, moi aussi!

Picasso : Tu parles trop. L’instant se dilue dans ton verbiage.

Gertrude Stein (¢élevant le ton) : Toi, tu es un regard vibrant sans coeur.

Picasso : Je n’en ai pas besoin. L’amour est une affaire d’épiderme, de bon systéme
glandulaire, non de coeur.

Gertrude Stein : Tu comprends les choses sans les aimer, tu es cruel avec elles.
Picasso éclate de rire.

Gertrude Stein : Ton amour est une caricature, une gedle, un donjon, une prison, une
domination, une dictature, une torture, une mort a petit feu.

Picasso : Et quoi encore?
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Gertrude Stein : Ca suffit!

Picasso : Blablabla! La seule question que je me pose devant un de mes tableaux est : est-
ce que ¢a tiendra?

Gertrude Stein : Ta peinture est une mise a mort rituelle.
Picasso : Et tu aimes ¢a. Ca t’excite! Avoue! Avoue!
Gertrude Stein : Oui.

Picasso : Tu aimes, sinon tu n’achéterais pas. Tu n’es ni masochiste, ni bienveillante.
N’est-ce pas?

Gertrude Stein : Oui, j’aime, car toi aussi ton oeil est en mouvement perpétuel,
I’idéogramme en transformation dans la liberté des couleurs, des volumes, sans virgules
pour ainsi dire.

Picasso : Et, voila, ¢a recommence!

Gertrude Stein : Ce ne sont pas tes petites remarques ironiques qui tariront mon verbe.
Picasso : J’en ai bien peur!

Gertrude Stein : Tu vois, tes volumes et tes couleurs sont libres d’influence, ils jouissent
de leur promiscuité retrouvée. Tu ne leur as pas jeté de ponctuation par la téte pour les
faire tenir tranquille. Je te I’avais dit, nous faisons la méme chose.

Picasso : (Pensif, regardant son tableau.) Est-ce que ¢a tiendra? (Silence.) Celui qui crée
est obligé de le faire dans le combat, dans I’intensité, il ne sait ou il va, I’effort jusqu’a la
laideur. Oui, c’est exactement cela, I’effort dans la laideur. (Silence.) Ceux qui viendront
apres pourront faire dans le joli, car ils savent ce qu’ils font.

Gertrude Stein : Quand sais-tu que ton tableau est fini?

Picasso : Je ne le sais jamais avant qu’il ne soit fini. Tout a coup, c’est fini. Voila.
Gertrude Stein : Comment sais-tu s’il est réussi?

Picasso : La réussite d’un tableau est le résultat de trouvailles refusées.

Gertrude Stein : Moi, je ne refuse rien.

Picasso : Je sais.

Gertrude Stein : Pourquoi?
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Picasso : Parce qu’alors on devient son propre amateur. La seule personne que j’ai peur
de copier c’est moi-méme. Tu comprends?

Eva (voix lointaine, elle tousse) : J’aimerais partir, je ne me sens pas trés bien.

Alice B. Toklas (voix lointaine) : Eva, viens t’allonger. Ne dérangeons pas Gertrude et
Pablo.

Gertrude Stein : Je ne pense pas comme toi.

Picasso : Non, tu ne peux comprendre. Tu accueilles toutes tes trouvailles a bras ouverts.
Tu copies sans cesse tes propres phrases, tes propres mots.

Gertrude Stein : Je ne copie pas, je me répete. Ce n’est pas la méme chose.

Picasso (se moquant) : Quelle différence? Quelle différence! Quelle différence? Quelle
addition? Quelle addition? Quelle histoire! Quelle histoire!

Gertrude Stein : J’ai toujours I’impression que tu penses a cote.

Picasso (impatient) : Oui, et c’est pour cela que je mets un nez de travers. Puisqu’il n’est
plus a sa place, on peut enfin le voir.

Gertrude Stein : Le cubisme et mon écriture sont avant tout une recherche de ’esprit.
Juan Gris et moi, nous avions le méme souci d’exactitude.

Picasso (fdaché) : Castrant.

Gertrude Stein (calmement) : Lui mystiquement et moi intellectuellement. L’émotion
n’est pas la cause de mon écriture, ni de la peinture de Gris. Seulement 1’exactitude.

Picasso (encore plus faché) : Avoue donc que tu n’as jamais aimé ce qu’il peignait.

Gertrude Stein (indiquant le « Déjeuner » de Juan Gris sur le mur) : Regarde cette
nature morte matinale avec le bol, la cafetiere, le moulin a café et le journal, elle exprime
la vitalité¢ d’un jardin. Méme si ’image est composée de découpages, de superpositions,
de plans rabattus, d’objets fragmentés, elle semble simple, animée, vitale. Le cubisme de
Gris renoue avec la vie. Le public comprend cette clarté, cette sérénité.

Picasso (emporté, criant) : Et moi? Tu crois que mes peintures n’éclatent pas de vie?
Crois-tu que le public veut comprendre? Vraiment? Alors toi, tu ne comprends rien! Le
public ne demande qu’a étre mystifié, subjugué, surpris, ébahi, méme ridiculisé, si tu
veux tout savoir.

Gertrude Stein (en aparté, parlant entre ses dents) : Be careful. Be angry. Say what you
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think. We quarreled with him. We quarreled with him then. Do not forget that I showed
you the road.

Picasso (criant et furieux) : La derniére chose que le public veut c’est de comprendre.
Gertrude Stein (en aparté, idem, [’air fache et amer) : We will forget it because he does
not oblige himself to thank me. Ask him to thank me. The next time that he came we
offered him something to read. I do not pardon him. I find him objectionable.

Picasso (criant et furieux) : Arréte de marmonner!

Alice B. Toklas (voix lointaine) : Le soufflé sera prét dans quelques instants.

Eva (voix lointaine, toussant) : Pablo, je ne me sens pas bien.

Gertrude Stein : Regardless of the volleying voices’ confidence and contentment, their
need to reiterate acknowledgement of difference against objection or challenge must
necessarily surface.

Picasso (plus calme) : Je n’aime pas quand tu marmonnes en anglais.

Gertrude Stein : Alors, arréte de crier.

Picasso : Peut-&tre qu’un jour, tu comprendras.

Gertrude Stein : Peut-€Etre!

Silence. Puis on entend quelques textes de Gertrude Stein, puis encore le silence quelques
instants.

Picasso (doucement) : Moi aussi, Gertrude.
Gertrude Stein : Toi aussi, quoi?
Picasso : Moi aussi, j’ai de la peine.

Gertrude Stein (trés triste) : Tu n’as pas le droit de le regretter, tu n’as pas le droit
d’avoir de la peine.

Picasso (recommence a se facher) : Et toi, tu n’as pas le droit de me dire cela.
Gertrude Stein : Tu n’as jamais compris sa pensée.
Picasso : Qu’est-ce que tu imagines? J’ai enfanté sa pensée. J’ai été son influence la plus

précieuse. Je 1’ai bercé comme un enfant de mes conseils. Je 1’ai recu, je 1’ai nourri, je
1’ai encouragé.
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Gertrude Stein : Tu n’as jamais eu sa clarté, sa luminosité, I’exactitude de sa pensée. Tu
sais, je crois que, comme un primitif, qu’en fait tu es, tu craignais qu’il ne te prenne ton
ame.

Alice B. Toklas (voix lointaine) : Le souffl¢ est prét.

Picasso : Tu m’ennuies.

Gertrude Stein : C’est le seul qui te faisait peur, jamais Matisse et pourtant... tu en étais
jaloux? N’est-ce pas?

Eva (voix lointaine) : Pablo!
Picasso (répondant a Eva) : Oui, oui, je viens.

Gertrude Stein : Mais Juan Gris, c¢’était autre chose, un amour-haine machiavélique, un
rejet-attraction intense.

Picasso : Arréte!
Gertrude Stein (véhémente) : Juan Gris, tu voulais le rayer...
Picasso (recommencgant a se facher) : Arréte, je te dis. Tais-toi, enfin!

Gertrude Stein : Tu voulais 1’éliminer de la carte, I’effacer comme une erreur. Son
influence...

Picasso (/’interrompant) : Non! Non! Non! L3, tu te trompes compleétement! Moi, je ne
crains aucune influence sauf la mienne. Tu saisis? Aucune influence n’a d’importance,
sauf la mienne que je crains comme la peste.

Silence.

Gertrude Stein (plus calme) : Une peste bien bucolique, n’est-ce pas?

Picasso (sur le méme ton) : Crois ce que tu peux. Ca n’a aucune importance.

Silence.

Alice B. Toklas (voix lointaine) : Le soufflé est prét.

Eva (voix lointaine, toussant) : Je n’ai pas faim, Pablo, partons.

Gertrude Stein (changeant completement de propos et de ton de voix) : Avant, je me
regardais dans le miroir, je n’y voyais que moi & qui je pouvais ressembler. Tu as tout
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changé. Je regarde ton portrait de moi. Pour moi, ¢’est moi. Il n’y a aucun doute. C’est la
seule peinture de moi qui est toujours moi. Pourtant, c’est comme si, maintenant, je ne
pouvais plus me regarder dans le miroir sans me modeler a ton portrait qui me ressemble
plus que moi-méme a moi-méme. Tu comprends? Il n’y a aucun doute, c’est un chef-
d’oeuvre.

Picasso (regardant le portrait de pres) : Chaque chef-d’oeuvre vient au monde avec une
certaine dose de laideur, le signe de la lutte du créateur pour dire une chose nouvelle
d’une facon nouvelle.

Gertrude Stein : Un écrivain doit écrire avec ses yeux et un peintre avec ses oreilles.
Picasso : Tu dis n’importe quoi.

Alice B. Toklas (voix lointaine) : Passons a table. J’apporte le soufflé.

Picasso : Hum! Que ¢a sent bon! Allons manger.

Gertrude Stein : Avec nos oreilles de peintre et nos yeux d’écrivain, nous nous langons a
I’assaut de 1I’expérience immédiate, non encore emballée par 1I’émotion.

Picasso : Non, je ne suis pas d’accord. Moi, je revendique mes yeux, et pour continuer a
peindre, je dois, de temps en temps, les vider comme une poubelle. Quand je peins, mes
oreilles se ferment et mes yeux se remplissent.

Gertrude Stein : C’est ainsi que tes yeux peuvent se délecter de la tristesse des autres et
que tes oreilles sont sourdes a la compassion.

A

Picasso : Béééé!

Picasso fait le clown et éclate de rire. La scene est plongée dans le noir. On entend les
textes de Gertrude Stein. Les projecteurs illuminent les acteurs qui sont tous assis au bas
du cadre. Eva a changé de chapeau et est devenue Olga, il faut que la différence soit
assez grande pour qu’on puisse la percevoir immédiatement.

Picasso : Ma pauvre Eva est morte. Viens me consoler. J’ai besoin de ton regard paien et
du bon soufflé au fromage d’Alice.

Gertrude Stein : Je n’ai pas de souvenirs. Notre génie nous dispense de leurs nécessités.
Nous vivons I’aujourd’hui de toujours pour pouvoir créer toi et moi. Ne 1’oublie pas.
Mais, Alice te fera un soufflé au fromage.

Alice B. Toklas (songeuse) : Vous ignorez ce qu’est réellement une peinture ou un objet
jusqu’a ce que vous ’ayez époussetté jour apres jour. Vous ignorez le contenu d’un livre
jusqu’a ce que vous ’ayez dactylographié et en ayez corrigé les épreuves. Alors, vous

éprouverez quelque chose qu’un simple regard ou qu’une simple lecture ne pourra jamais
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vous procurer. Pour bien le comprendre, il faut le laver, le repasser, 1’épousseter, le
repriser, le cirer, et parfois le ranger, pour apres, pouvoir le sortir, 1’aérer, le secouer.

Olga (!’interrompant brusquement) : Moi, j’ai ét€¢ danseuse. Vous n’étes que ménagere.
C’est pour cela que vos références sont I’époussetage, le repassage, le lavage, le cirage, le

rapiécage.

Alice B. Toklas : Et vous? Vos références? Vous viennent-elles uniquement de vos
jambes?

Olga (mécontente et mesquinement) : L’autre jour, Pablo m’a dit que Hemingway...
Alice B. Toklas (énervée) : Comment Hemingway? Comment Hemingway?

Gertrude Stein : Mais dis ce que tu as a dire, Wifie : comment Hemingway? Comment
Hemingway? Ce n’est pas un paragraphe, méme pas une phrase. Qu’est-ce que ¢a veut

dire?

Alice B. Toklas : Tu peux bien parler toi qui n’écris qu’en répétant deux ou trois fois la
méme chose.

Gertrude Stein : Je sais, j’ai compris, tu es jalouse d’Hemingway.

Alice B. Toklas (fdchée) : Vous savez ce qu’il a dit de Gertrude I’autre jour : I always
wanted to fuck her and she knew it and it was a good healthy feeling and made more
sense than some of the talk. (S adressant a Gertrude Stein, pleine de reproches.) Et toi!
Toi qui te dis étre sa mere. Que faisais-tu? Tu jouissais, tu te vautrais dans ses paroles
comme un petit cochon dans la boue, tu grognais, tu gloussais, tu croassais, tu hennissais,

tu meuglais....

Picasso (s 'adressant a Gertrude Stein en riant) : Tu vois, Gertrude, j’ai toujours dit que
tu parlais trop.

Picasso et Olga éclatent de rire.

Gertrude Stein : Il préfére mon sexe a mon écriture. C’est moi qui devrais me facher.
Mais non! C’est Alice qui se fache.

Picasso : Ne sois pas trop sévere, pense au soufflé, il ne lévera pas.
Gertrude Stein : Et toi, Alice, que préféres-tu? Mon sexe ou mon écriture?
Alice B. Toklas (trés fachée) : Je, je... Djuna Barnes avait bien raison d’étre furieuse.

Olga : Ah! Oui? Raconte!
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Picasso : Oh! Oui, Alice raconte! J’aime bien les croustilles épicées avant le soufflé.

Alice B. Toklas : L’autre jour chez Natalie Barney, Gertrude a parlé tout le temps des
jambes de Djuna et pas une fois elle n’a mentionné ses écrits. Djuna écumait de rage.

Gertrude Stein : Que veux-tu que je fasse si je préfére ses jambes a son écriture?

Alice B. Toklas : Te taire.

Picasso : Elle en est incapable.

Quelques moments de silence.

Alice B. Toklas (en aparté, tres triste) : Maintenant, qu’elle a pris le parti pris du grand
silence, je voudrais qu’elle parle. Fattuski, my darling, parle-moi, parle-moi. J’étouffe
dans ce silence aveuglant.

Gertrude Stein (doucement) : Pussy, ne nous fichons pas. Nous sommes bien ensemble
toutes les deux. Nous avons la chance de ne pas jouer au lit musical dans les chambres de
Barney, de Hemingway et méme dans celle de... Picasso.

Picasso éclate de rire, mais Olga, a son tour, est fdachée.

Picasso : Votre bonne petite vie bourgeoise domestique nous donne de bons soufflés.
Bravo pour les souffés d’Alice! Buvons a sa santé. (Tous font mine de lever un verre et de
boire a la santé d’Alice, sauf Olga qui boude.) Et toi Gertrude, tais-toi! Laisse souffler les

soufflés d’Alice.

Olga (s adressant a Gertrude Stein et Alice B. Toklas, comme pour se venger) : On ne dit
pas que du bien de vous deux.

Picasso : Oh! Je t’en prie Olga.

Olga : Adrienne Monnier et Sylvia Beach disent que I’une de vous deux est un homme a
gros pénis et I’autre, une femme a téte de linotte. Je me demande bien laquelle est
laquelle. (Elle éclate de rire.)

Alice B. Toklas : On dirait plutét la description de votre couple.

Gertrude Stein : Bon! C’est assez.

Alice B. Toklas : Laissons parler les génies entre eux et allons battre les oeufs pour le
soufflé.

La scene est plongée dans le noir. On entend les textes de Gertrude Stein. Les projecteurs
illuminent les acteurs au bas du cadre. Olga est devenue Dora Maar. La scene est a
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nouveau plongée dans le noir. Dora Maar est assise sur le divan. Gertrude Stein est a
son bureau. Alice B. Toklas et Picasso sont au bas du cadre. Les projecteurs illuminent la
scene.

Alice B. Toklas (voix lointaine) : Viens, Dora, ne dérange pas Gertrude. Elle doit porter
un manuscrit chez son éditeur tout a I’heure. Viens m’aider a préparer les haricots.

Dora Maar est assise sur le divan et ne bouge pas. Elle sourit énigmatique.

Gertrude Stein : Tu me fascines, Dora. Tu m’as toujours fascinée. Tes longs cheveux
noirs ...

Alice B. Toklas (voix lointaine) : Dora!

Gertrude Stein (élevant la voix) : Alice, un instant, j’ai besoin de Dora, elle
m’inspire, je vais pouvoir terminer mon paragraphe plus rapidement.

Alice B. Toklas (voix lointaine) : Bon, si ¢’est comme ¢a! Je ne peux rien te refuser.
A la condition qu’elle ne te dérange pas. Ne te laisse pas faire par ses grands yeux
tristes.

Gertrude Stein (écrit, s’arréte, regarde Dora et continue a écrire) : Les guillemets sont
les digues qui retiennent le flot de paroles qui coulent de toi a moi a nous entre nous. Le
flot est tout ce qui compte, les paroles s’étiolent quand on le met entre guillemets, dans
un corset. Elles peuvent avoir I’apparence de la rigueur, mais c¢’est un trompe-1'oeil, un
trompe 1’oreille. Tu es belle, pure et triste. Entre guillemets, tu deviendrais I’ennui d’un
lac gris perle hachuré, moutonné. Sans guillemets, les résonnances s’installent entre ta
beauté, ta pureté, ta tristesse et s’amplifient...

Dora Maar : Toi non plus, tu n’as pas eu d’enfants.

Gertrude Stein : Alice, non plus.

Dora Maar : Mais, toi?

Gertrude Stein : Des enfants biologiques?

Dora Maar : Oui.

Gertrude Stein : Non.

Dora Maar : N’as-tu jamais regretté?

Gertrude Stein : Non.

Dora Maar : Et Alice?
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Gertrude Stein : Pose-lui la question.
Dora Maar : Je suis stérile.
Gertrude Stein : Et, puis?

Dora Maar : Ca me détruit!

Gertrude Stein : ]’aimerais savoir ce qui me fascine chez toi. Eluard dirait parce qu’elle
est belle et qu’elle a joué le grand jeu du couteau. Il se promene encore avec ton gant
ensanglanté. Il est intarissable sur ta beauté.

Dora Maar : Des menstruations stériles. C’est tout ce qui sourd de moi.
Gertrude Stein : L auto-mutilation est un avortement stérile.

Dora Maar : Oui.

Gertrude Stein: Picasso?

Dora Maar : 1l se repait de ma suite de clichés sur 1’¢laboration de Guernica. Pour lui,
c’est tout ce qui compte.

Gertrude Stein : Il faut déterrer les mots du jardin, ils s’enlisent dans leur sens. I1 faut le
faire avorter de tous ces mots morts. Leurs sens sont devenus habitude. Ils en sont morts.
Il faut les déloger, les séparer de leur familiarité incestueuse, mais sans effort, car, c’est
un jardin et tout est naturel, le signifiant sort de son signifi¢ sans effort comme une
naissance annoncée depuis le début de leur vie commune.

Dora Maar : Comme un avortement annoncé¢ depuis le début de leur divorce.

Alice B. Toklas (voix lointaine) : Une sans-mémoire, une exilée dans son propre pays.
Des bribes, des bouts, des retailles, ici et 13, dont j’essaie de retenir les brides a deux
mains, de toutes mes forces. L’oubli s’infiltre, s’insinue comme une humidité morbide,
s’emballe, prend le mors aux dents. Je n’y arriverai jamais. Carl était Papa Woojums,
J’étais Maman Woojums, et Gertrude, I’enfant chéri, était Bébé Woojums. Nous formions
une famille unie, le papa, la maman et I’enfant chéri. Polype, notre chien, aimait presque
autant manger ses excréments que de sentir les fleurs. Hitler, notre chat, avait une petite
moustache et Basket, notre autre chien, était un grammairien chevronné. Nous formions
une famille unie et heureuse, le papa, la maman, 1’enfant chéri, Polybe, notre chien,
Hitler, notre chat et Basket, notre autre chien.

Alice B. Toklas se tait et pleure a gros sanglots que [’on entend au loin.

Gertrude Stein : Je crois que c’est la tristesse qui me fascine en toi. C’est un flot
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continu, sans retenue, sans guillemets, sans parentheses, sans entraves, sans restrictions,
un flot noir brillant, argentin, francais, croatien, apatride. La tristesse infinie de
I’humanité dans tes yeux. Pourquoi es-tu tellement triste Dora Maar?

Dora Maar : J’aurais tellement voulu avoir un enfant entre mes bras berceurs.

Gertrude Stein : Pourquoi es-tu tellement triste Dora Maar? Paris est a toi de tout coeur,
ville et pays, tout-en-un, tu es belle, ¢légante, intelligente, tu es une photographe
reconnue, une peintre, la maitresse 1égitime de Picasso. Tu as Picasso.

Dora Maar : Qui peut se vanter d’avoir Picasso?
Gertrude Stein : Pourquoi es-tu tellement triste Dora Maar?

Dora Maar : Marie-Thérese a eu Maya de Picasso. Moi, j’ai eu de Picasso quelques
peintures et une maison. Mais les peintures pleurent et la maison est vide.

Gertrude Stein : La maison n’est jamais vide. C’est nous qui la faisons vide ou qui la
remplissons. J’ai quatre gargons plus brillants et intelligents les uns que les autres.

Dora Maar : Mais, tu avais dit...

Gertrude Stein : Je t’ai répondu que je n’avais pas d’enfants biologiques. C’est tout. Je
ne t’ai pas parlé des autres. Mes enfants sont Fitzgerald, Hemingway, Sherwood
Anderson, Paul Bowles. J’en suis trés ficre. Je peux te les préter si tu veux. Pas
longtemps. Tu dois faire attention! Ils demandent beaucoup de temps, de patience et
d’amour, comme un jardin, tu comprends?

Dora Maar : Il m’abandonnera parce que je suis stérile. Je ne lui donnerai jamais de fils,
méme pas un petit bout de fille de rien du tout.

Gertrude Stein : Carl était Papa Woojums, Alice était Maman Woojums, et moi, I’enfant
chéri, j’étais Bébé Woojums. Nous formions une famille unie, le papa, la maman et
I’enfant chéri. Polype, notre chien, aimait presque autant manger ses excréments que de
sentir les fleurs. Hitler, notre chat, avait une petite moustache et Basket, notre autre chien,
était un grammairien chevronné. Nous formions une famille unie et heureuse, le papa, la
maman, 1’enfant chéri, Polybe, notre chien, Hitler, notre chat et Basket, notre autre chien
que je bercais dans mes bras berceurs.

Dora Maar : Picasso a eu Maya de Marie-Thérese. Il jouait avec elle au ballon sur la
plage.

Gertrude Stein : Pourquoi es-tu tellement triste Dora Maar?

Dora Maar : Picasso a eu Maya de Marie-Thérése. Moi, je ne lui ai rien donné.
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Un projecteur illumine directement la peinture « La femme qui pleure », de Picasso.
Gertrude Stein : Dora assise, Dora, la femme au chat, Dora, la femme qui pleure. La
femme qui pleure de Picasso, la femme qui pleure Picasso, la femme transfigurée, la
femme désespérée, la femme souffrante, la femme qui aime Picasso, la femme affligée, la
femme abandonnée, la femme mutilée, la femme ensanglantée, la femme gantée, la
femme assise de partout, la femme qui pleure de partout, la femme qui pleure Picasso de
partout.

Alice B. Toklas (voix lointaine) : Mount Fattie, tu dois partir. Ton éditeur t’attend.

Gertrude Stein (a voix haute pour étre entendu d’Alice) : Oui, oui, je sais. Alice, vas-y
toi. Tu peux tres bien aller porter mon manuscrit. Non? S’il te plait.

Alice B. Toklas (voix lointaine) : Je dois préparer le soufflé. Demande a Dora.

La scene est plongée dans le noir. Dora se métamorphose en Frangoise Gilot. Les
projecteurs illuminent Frangoise Gilot trés enceinte, une couronne de fleurs sur la téte,
preésentant [’apparence de la femme-fleur, et Picasso assis sur le divan. Gertrude Stein
est a son bureau, Alice B. Toklas assise sur une chaise prés du bureau.. Durant ce temps,
les textes anglais sont murmurés. C’est la fin de |’apres-midi.

Picasso : Vous avez vu ce ventre?

Alice B. Toklas : Comment ne pas le voir?

Gertrude Stein : J’ai quatre fils et toi?

Picasso flatte le ventre de Frangoise Gilot et se penche dessus. Il semble écouter.
Picasso : Vous savez ce que ce petit étre me dit?

Tous : Non!

Picasso : Il veut du souffl¢ au fromage.

Gertrude Stein : On voit bien qu’il s’agit de ton légitime rejeton. Je me demande s’il est
aussi celui de Francoise.

Tous éclatent de rire.

Gertrude Stein : Car, en vérité, en vérité, je vous le dis, ce qui appartient a Picasso
n’appartient a personne d’autre!

Alice B. Toklas : Je ne te comprends pas Francoise. Comment veux-tu encore peindre?
Comment peux-tu encore vouloir peindre?
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Gertrude Stein : Ce qu’Alice veut dire c’est qu’elle ne veut pas écrire.
Alice B. Toklas : Je peux trés bien dire ce que je veux dire, Gertrude.

Gertrude Stein (n’écoutant pas Alice B. Toklas) : Peut-étre ne peut-elle pas écrire! Qui
sait? Elle croit en la division du travail. Je suis le génie qui écrit et elle...

Francoise Gilot (¢/evant la voix) : Oui, oui, c’est logique. Pablo est le génie qui peint et
moi, moi, pauvre petite fille, j’ose peindre dans le labyrinthe du Minotaure, lui qui
n’attend que des sacrifices de chair jeune et fraiche. C’est cela?

Picasso : Ne t’énerve pas, je t’en prie.

Gertrude Stein (poursuivant son idée) : C’est pour ¢a que j’ai écrit I’ Autobiographie
d’Alice B. Toklas.

Francoise Gilot : Je n’aurai jamais besoin de Pablo pour faire mon autoportrait!
Picasso : Non, je sais, tu le demanderas a Matisse.

Francoise Gilot (fon ironique) : Mais, ce que vous oubliez, chéres amies, c’est que
J’étais née bien avant de rencontrer mon seigneur et maitre. J’étais déja peintre avant ce
tremblement de terre et d’entrailles. A 1’age de sept ans, maman m’a donné de I’encre et
m’a dit : « Va, exprime-toi, mais n’efface jamais ce que tu as mis sur le papier. » J’ai
suivi ce conselil a la lettre. Et plus tard, j’en ai fait ma ligne de conduite : chaque trait
inscrit sur une toile devenait « une action d’affirmation sans remords ». Je n’ai jamais
changé d’idées. Chaque trait inscrit sur ma vie, dans mon ventre, dans ma téte, est une

action d’affirmation sans remords.

Gertrude Stein (s ’adressant a Picasso) : Je ne comprends pas ta remarque au sujet de
Matisse. Explique-toi!

Picasso : Demande-le a mon égérie d’aujourd’hui.

Francoise Gilot : Quand Pablo m’a présentée a Matisse, celui-ci eut le malheur de dire
qu’il voulait me prendre pour modele, qu’il voulait peindre mes cheveux en vert et mon
corps dans un léger bleu.

Alice B. Toklas : Et puis?

Francoise Gilot : De retour a la maison, Pablo était furieux.

Picasso : Oui, et avec toute la raison possible.

Francoise Gilot : Tu trouves?
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Picasso : Moi... je n’ai jamais proposé¢ a Matisse de peindre Lydia.

Alice B. Toklas : Lydia?

Picasso : Sa nouvelle maitresse et assistante. Et lui! Mais quel culot!
Francoise Gilot (en riant) : Pablo s’est vengg.

Gertrude Stein : Evidemment!

Alice B. Toklas : Qu’a-t-il fait?

Francoise Gilot : Il m’a peinte dans les couleurs que Matisse avait imaginées.

Picasso : Bien fait pour lui! (// éclate d’'un gros rire.) 1l ne pourra quand méme pas
m’accuser de plagiat. (I/ éclate encore d’un gros rire.)

La scene est plongée dans le noir. Les textes anglais sont murmurés avec ou sans
emphase. Puis, les projecteurs illuminent Alice B. Toklas assise avec un tricot sur le
divan. Gertrude Stein est a coté d’elle, assise aussi sur le divan. C’est la fin de I’apres-
midi. Silence.

Alice B. Toklas : Pour ce soir, un soufflé?

Gertrude Stein : Fais-moi réelle hors de moi, hors de toi, hors de nous, hors du temps,
hors normes.

Alice B. Toklas : Un soufflé¢ au fromage?

Gertrude Stein : Quelle différence, quelle importance de toi a moi et de moi a toi.
L’autre n’existe que si on le fait tel. Lifting belly all around, all around waiting, all
around willing.

Alice B. Toklas : Pardon?

Gertrude Stein : Tu as trés bien compris.

Alice B. Toklas : Maintenant?

Gertrude Stein : Maintenant.

Alice B. Toklas : Et les oeufs?

Gertrude Stein : Apres.
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Alice B. Toklas (faquine) : Mais quand?

Gertrude Stein : Oh! Mes le¢vres s’ouvrent.

Alice B. Toklas (taquine): Mais ou?

Gertrude Stein : Elles t’accueillent, viens les visiter, ne les fais pas attendre. La marmite
ronronne ne I’entends-tu pas? Ecoute, petite femme, le meuglement assourdissant de mon
ventre.

Alice met sa main sous la jupe de Gertrude Stein, la caresse doucement puis de plus en
plus violemment. Dépendant du metteur en scene, et de l’air du temps, la scene peut étre
plus ou moins explicite. Les actrices peuvent bouger, mais non se déplacer.

Alice B. Toklas : Oui, mon plat, ma coupe, ma tasse.

Gertrude Stein : Oh! monte mon ventre ta pente de lait. Pousse, une poussée de lait.
Mon lit se creuse, mon ventre est confortable entre tes mains.

Alice B. Toklas : Hubbie, dear.

Gertrude Stein : Pousse pensée de lait, pousse-pensée monte pente, poussée de ventre de
lait, pensées fluides entre tes mains divines, nous nous réconcilions en genre et en
nombre qui ne font qu’un depuis que nous nous connaissons bibliquement toi et moi
depuis 1’éternité.

Alice B. Toklas (taquine) : 1 will not say what I think about lifting belly.

Gertrude Stein : Oh yes you will.

Alice B. Toklas : I have no use for lifting belly.

Gertrude Stein : Do you say that to me?

Alice B. Toklas : No [ don’t.

Gertrude Stein : I say lifting belly and then I say lifting belly and Caesars. I say lifting
belly gently and Caesars gently. I say lifting belly again and Caesars again. I say lifting
belly and I say Caesars and I say lifting belly Caesars and cow come out. I say lifting
belly and Caesars and cow come out.

Alice B. Toklas : Hubbie, dear.

Gertrude Stein : I say lifting belly and Caesars and cow come out.

Alice B. Toklas : Yes. Yes. Yes. And cow come out. Yes. Yes. J’ai des blancs d’oeufs
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plein les mains et je les monte en neige. Ils moussent, ils moussent. Ils montent a I’assaut
de ton mont de Vénus.

Gertrude Stein : Monte mon ventre, plus haut, plus haut, se dirigeant sans but vers le
but, simplement, ainsi tu m’accueilles entre tes mains de sage-femme. I say lifting belly

and Caesars and cow come out. Oh!

Alice B. Toklas : La neige s’empare de ton mont de Vénus.

Gertrude Stein : Mon petit pere, Weininger, m’a réveillé de mon sommeil asexué et toi,
Wifie, tu me réveilles & mes sens, a mes instants présents suspendus au bout d’une laisse
de plaisir que tu tires et repousses, pousse mon ventre, de tes mains coulent mes pensées,
mes mots de lait, de tire-lait. De ton féminin a mon masculin, de ton masculin a mon
féminin, il n’y a que des pensées de lait fluides.

Alice B. Toklas : Je suis a toi, mon king.

Gertrude Stein : Tu es ma bonne et ma secrétaire, ma lingére et ma femme, ma
cuisiniére, ma grace, ma muse, mon gigolo, ma pute, ma compagne, ma ménagere, ma
sorciére, ma magicienne, tu es tout cela et tu es a moi.

Alice B. Toklas : Etre ménagére d’un génie est un art peu connu, Mount Fattuski.
Gertrude Stein : Etre pute et gigolo d’un génie a la fois est un art peu connu, Wifie.
Alice B. Toklas : Je veux étre ta magicienne, ta sorciere bien-aimée.

Gertrude Stein : Je suis ton roi, ton maitre et ton mari. Tu me permets et je te permets de
dédier mon génie a la partie male de notre sexualité. Je peux grace a toi explorer le noeud
de ma masculinité a 'intérieur du lac de ma féminité.

Alice B. Toklas : Tes analyses me troublent.

Gertrude Stein : Mes analyses m’excitent. J’ai le droit d’étre égoiste, car je suis géniale.
Toi, Pussy, tu jouis, tu jouis, admets-le, tu baignes dans I’explosion de ma jouissance
créatrice.

Alice B. Toklas : Oh! Gertrude, ne pourrais-tu te taire?

Gertrude Stein : Tu es ma spatule, ma langue, mes doigts, ma plume, tu es mon
ouverture, mon ambroisie, mon hydromel. Tu as tous les pouvoirs et je suis ta chose.

(Elle rythme les phrases suivantes dans un va-et-vient érotique.)

Alice B. Toklas : Mount Fattie, Mount Fattie.
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Gertrude Stein : Passe-moi le beurre, s’il te plait, passe-moi, passe-moi le beurre, moi le
beurre passe le beurre passe-moi le beurre moi, passe beurre passe-moi le beurre objet en
lui-méme danser le ventre danser le ventre et Barcelone danser le ventre est une
acquisition Barcelone avez-vous dit danser le ventre Barcelone remuer le ventre et
’agiter du bas du haut et du haut en bas il prend en lui-méme une auréole qui le délimite
et le surligne dans 1’esprit. Le beurre est bon et le lever du ventre aussi tout chaud et
jaune et coulant. Le langage est bon et le lever du ventre aussi tout chaud et jaune et
coulant pour déterrer le langage il faut un clou pour faire un clou au-dela de la capacité
du langage et du beurre les laisser s’entendre entre eux ou alors beurre et chou, beurre et
chou, beurre et chou, beurre et chou résonneront, resplendiront, continueront leur
conversation.

Alice B. Toklas : Tais-toi, Mount Fattie. Dans un menu, il faut une culmination, y arriver
doucement, une seule suffit, pour pouvoir y revenir plus tard. Tu veux tout, tout de suite.
Arréte, Fattuski. Arréte.

Gertrude Stein : Oh! Oui. Ces frissons, ces frissons, ces frémissements, ces vagues
scélérates a 1’assaut de mon plateau continental, mes plaques tectoniques s’ouvrent sous
la poussée de tes divines mains, enfonce ta bouche, enfonce tes lévres, écarte mes lévres,
elles te réclament, elles t’attendent, elles te supplient.

Alice B. Toklas : Tais-toi, Mount Fattie.

Gertrude Stein : I really do not know that anything has ever been more exciting than
diagramming sentences.

Alice B. Toklas : Je m’en vais. Tu ne sais pas te taire.

Alice B. Toklas fait mine de partir, mais Gertrude Stein la retient de force et I’oblige a
reprendre sa position.

Gertrude Stein : Non, je me tais, Alice. Reste. Pussy, ne pars pas, reste Pussy ne pars
pas. Non, reviens Pussy, je t’en supplie. Je m’¢loigne de toi, non c’est toi. Reviens,
Pussy, reviens-moi. (Descrescendo.) Lifting belly again. Lifting belly again. Lifting belly
again. Lifting belly again.

La scene est plongée dans le noir. Puis, les projecteurs illuminent Alice B. Toklas assise
avec un tricot sur le divan. Gertrude Stein est assise a son bureau. Les textes anglais sont
murmurés. C’est le soir. Silence.

Gertrude Stein : Tu sais, Alice, les guerres ne sont qu'un moyen de publiciser les choses
qui sont déja accomplies. Les mentalités ont changé, les gens pensent différemment,
cependant, personne encore ne le sait, sauf les créateurs. Les autres sont trop occupés par
les affaires de la vie, ils ne peuvent sentir ce qui arrive. Mais, les créateurs, les vrais, ne
font rien, ils ne sont pas concernés par ’activité de I’existence, ils sont en osmose avec
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leurs alentours. Ce sont des éponges qui absorbent les miasmes du temps, ils entendent
les soubresauts de leur époque.

Alice B. Toklas : Ca me semble bizarre. Je ne suis pas stire de te suivre.

Gertrude Stein : Quand Picasso regarde un oeil, ’autre n’existe pas pour lui. Les gens
sont habitués a compléter le tout a partir de leur connaissance, de leur mémoire. Donc
s’ils voient un oeil, ils savent que I’autre n’est pas loin. Picasso, lui, ne le sait pas. Il
dessine, il peint comme s’il voyait le visage de sa mere pour la premicere fois. Il voit un
oeil qui s’approche de lui et c’est tout. Il n’est pas concerné par 1’existence et I’activité de
’autre oeil.

Alive B. Toklas : Je ne m’habituerai jamais a toutes ces idées qui te passent par la téte.
Au début, elles me semblent toutes plus bizarres les unes que les autres, puis tu me les
expliques et je m’habitue peu a peu, mais tout de suite tu en as une autre tout aussi
surprenante que bizarre qui bouscule celle que je m’¢étais faite.

Gertrude Stein : Les gens ne changent pas.

Alice B. Toklas : Mais, tu viens de me dire... j’abandonne. (Elle tricote avec plus de
vigueur.)

Gertrude Stein : Les gens ne changent pas. Chaque génération a sa propre composition,
c’est ce qui amene le changement.

Alice B. Toklas : Ah! Bon!

Gertrude Stein : Non, écoute. Tu vas comprendre. Les chemins qui sillonnent les pays
sont 1a depuis des siecles et des siecles, mais chaque époque les fréquente différemment.
Autour de I’abbaye de Hautecombe, au Moyen-Age, il y avait un chemin trés achalandé,
maintenant ce chemin est désert. Les gens vivent d’une autre fagon, vont a d’autres
endroits, habitent d’autres maisons, mangent, s habillent, suivent d’autres modes. C’est la
composition d’une €époque qui change. La composition de la guerre 1914-1918, n’était
pas celle des autres guerres. Il n’y avait pas un homme au centre, un Napoléon, entouré
de tous les autres hommes. Il n’y avait pas de commencement ou de fin, il n’y avait pas
un coin plus important que tous les autres. Il n’y avait pas de centre. Tu comprends? En
fait, tu vois, c’était la composition du cubisme. L’oeil de Picasso a saisi la composition de
son époque.

Alice B. Toklas : Et toi?
Gertrude Stein : Moi aussi.
Alice B. Toklas : Matisse?

Gertrude Stein : Non.
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Alice B. Toklas : Non?

Gertrude Stein : Matisse et tous les autres voyaient avec leurs yeux le vingtiéme siécle,
mais ils voyaient la réalité du dix-neuviéme siccle. Picasso est le seul qui voyait le
vingtiéme siecle avec ses yeux et qui voyait la réalité du vingtiéme siecle. Ce fut pour lui
un terrible combat. Rien ne pouvait 1’aider, ni le passé, ni le présent. Il s’est battu. Je I’ai
compris, car j’affrontais aussi les mémes combats.

Alice B. Toklas : Allons dormir Gertrude, il se fait tard.

Gertrude Stein : J’ai été longtemps la seule a pouvoir le comprendre, peut-étre parce que
je suis Américaine et qu’il est Espagnol. Les Américains et les Espagnols ne sont pas
comme les Européens ou les Orientaux. Ils n’ont pas besoin de la religion ou du

mysticisme pour ne pas croire en la réalité que tout le monde connait.

Alice B. Toklas : Tu as sans doute raison, Gertrude. Il se fait tard et je ne comprends plus
ce que tu dis.

Gertrude Stein : Tu vois, Picasso au début du cubisme essayait d’exprimer non ce qu’il
voyait, mais de ne pas exprimer ce qu’il ne voyait pas. Les autres peintres se
satisfaisaient de 1’apparence et seulement de I’apparence qui n’était pas du tout ce qu’il
voyait, mais, ce qu’il savait étre la. C’est une grosse différence.

Alice B. Toklas : Bonsoir, Fattuski. Je vais me coucher.

La scene est plongée dans le noir. Silence. On entend les textes comme un Requiem qui
s’amplifie et se tait. Gertrude Stein est couchée dans le lit d’hopital. Ses paroles sont

dites avec difficulté. Il est clair qu’elle va mourir bientot. Alice B. Toklas est assise sur
une chaise placée a coté du lit.

Gertrude Stein : Libérer I’esprit de la mémoire pour que I’imminence de I’expérience
prenne le dessus.

Alice B. Toklas : Tous les possibles s’envolent.

Gertrude Stein : C’est la fin.

Alice B. Toklas : Comment vais-je pouvoir continuer a vivre apres cette fin?
Gertrude Stein : Elle est inéluctable.

Alice B. Toklas : Cette fin que j’appréhendais... aujourd’hui, elle est la.

Gertrude Stein : Son exil suspendu.
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Alice B. Toklas : Traquer les instants qui meurent. C’est tout ce qu’il me reste a faire
pour aujourd’hui et pour les siecles a venir.

Gertrude Stein : La configuration éphémeére des choses dont on voit en méme temps la
vie et la mort, la naissance et la disparition.

Alice B. Toklas : Toi et moi, Hubbie? Je naitrai pour te prolonger. Je deviendrai ton
jardinier.

Gertrude Stein : Libérer I’esprit de la mémoire pour que I’imminence de I’expérience
prenne le dessus. C’est tout ce qu’il me reste a faire pour aujourd’hui et pour les siecles a
venir.

Alice B. Toklas : Tous les possibles s’¢loignent.

Gertrude Stein : The only thing left for a creative artist...

Alice B. Toklas : Oui, Hubbie dear, dis-moi.

Gertrude Stein : The only thing left for a creative artist to do in his life is to do his
chosen work in spite of everything and regardless of anything...

Alice B. Toklas : Oui, ma chérie.

Gertrude Stein : Because when living draws to an end there are no excuses he can make
for not having done it.

Alice B. Toklas : Tous les possibles se taisent.
Gertrude Stein : Either he did it or he did not do it and very often he did not.

Alice B. Toklas : Tous les possibles s’annulent pour aujourd’hui et pour les siécles a
venir.

Gertrude Stein : Picasso, il en est ainsi et moi aussi et Alice, un genre continu sans ligne
de faille.

Alice B. Toklas : Tous les possibles s’éteignent.

Gertrude Stein : Une trinité sans genre ni pluriel.

Alice B. Toklas : Toutes les bougies s’éteignent. Une trinité sans genre ni pluriel.
Long silence.

Gertrude Stein : What is the answer?
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Long silence.
Gertrude Stein : In that case, what is the question?

Les rideaux se ferment lentement et on entend en decrescendo les textes de Gertrude
Stein, rythmés. Les rideaux fermés, le silence et la noirceur se font soudainement.

FIN

42
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