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  He was not of an age, but for all time. 
      (Hommage de Ben Jonson ˆ Shakespeare) 

      
 
Personnages par ordre dÕentrŽe : 
 
Shakespeare, joue aussi le r™le du chÏ ur   
Le fant™me dÕAlcibiade, joue aussi le r™le dÕAlcibiade   
Judith, la fille de Shakespeare, joue aussi les r™les de la reine Timaia de Sparte et de la 
courtisane Timandra 
LŽandre, un serviteur de Shakespeare, joue aussi le r™le de Endios (Žphore spartiate, grand ami 
dÕAlcibiade)   
Un capitaine de navire 
Un Žtr anger  (ami du capitaine) vivant ˆ Ath•nes 
Un ami dÕAlcibiade 
Un aubergiste  
La nourr ice du fils dÕAlcibiade et de la reine Timaia, confidente de la reine. 
Les masques (4 voix) 
Les spectateurs (5 ou 6) 
Premier  str at•ge athŽnien 
Deuxi •me str at•ge athŽnien 
Trois hommes armŽs de javelots et de fl •ches (ne parlent pas). 
 
Mise en scène : Plusieurs rôles peuvent être doublés et même triplés. La pièce se passe en entier 
dans la chambre de Shakespeare. La chambre de Shakespeare est divisée en deux. La première 
scène de l’acte I a lieu exclusivement dans la partie gauche (PG) (par rapport aux spectateurs) de 
la scène, un peu à l’avant et quelque peu surélevée par rapport à la partie de droite (PD). 
Shakespeare, enveloppé dans des couvertures, travaille dans un grand fauteuil, un pupitre posé 
sur les genoux et une table à portée de main droite sur laquelle reposent un pot d’eau, des livres, 
un chandelier. Sur la gauche, il y a un lit et, à côté, vers le fond, une porte par laquelle entreront 
les différents personnages. Quelques fauteuils sont dispersés sur la scène, dont un tournant le dos 
au public. L’autre partie, quelque peu décalée vers l’arrière et en contrebas, est complètement 
plongée dans le noir, durant la première scène de l’acte I. C’est là qu’aura lieu la représentation 
improvisée par Shakespeare des différents tableaux de la vie d’Alcibiade. À partir de la deuxième 
scène de l’acte I, cette partie sera éclairée et l’autre plongée dans le noir. Les tableaux 
représenteront  l’acte créatif de Shakespeare et nécessiteront quelques praticables : objets ou 
toiles peintes. Vers le fond de cette partie, il faudra un grand cadre en bois auquel seront fixées les 
différentes toiles que l’on descendra comme un store. Le décor doit être minimal… comme au 
temps de Shakespeare.  
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ACTE 1 
 
PRƒAMBULE 
 
Shakespeare est dans son fauteuil, malade depuis quelque temps. Il ne lui reste que peu de temps à 
vivre et il le sait. On le voit écrire et réfléchir, puis, après quelques instants, il commence à se 
questionner lentement et tristement.  
 
Shakespeare (malade, triste et méditatif) : JÕai fait mourir des centaines dÕhommes et de femmes 
sur mes sc•nes de guerre et de paix. Lequel dÕentre eux se l•vera pour les venger? Une humanitŽ 
enti•re a souffert et vŽcu sous ma plume. Laquelle de ces souffrances me sera fatale? Quelle mise 
en sc•ne suscitera ma propre mort? (En souriant et se moquant de lui-même.) Quelle comŽdie 
recueillera mon dernier regret, mon dernier souffle? (Avec plus d’énergie.) Mille morts mÕhabitent, 
mille destins me poursuivent, mille fils se nouent, se dŽnouent et sÕentrem•lent. Hamlet, Macbeth, 
Lear, Othello, etÉ toi, Virgilia, mon gracieux silence, serez-vous ˆ mes c™tŽs lors du Jugement 
dernier? Mes dŽmons, mes fous, mes monstres, mes armŽes, mes sorci•res, mes fossoyeurs, mes 
fant™mes mÕobservent. (Puis, découragé et d’une voix de plus en plus forte.) Ces mille regards 
tendus ne sont-ils que le miroir de mon ‰me fragmentŽe?  Une mosa•que dispersŽe ̂  la rose des 
ventsÉ  est-ce lˆ , ma vie?  (Désespéré, presque en criant.) Est-ce lˆ , toute ma vie? 
 
Au début, on n’entend que la voix du fantôme qui nous parvient des coulisses. Ensuite, quand il 
apparaît, on ne voit qu’un long manteau sombre et un capuchon qui recouvre en partie sa figure 
et la garde plongée dans l’ombre. Il est courbé, il semble fragile. Il faut donner l’impression d’un 
homme squelettique et cadavérique.  
 
Le fant™me dÕAlcibiade (d’une voix caverneuse) : Non. 
 
Shakespeare (surpris, il ne peut s’empêcher de répondre après une hésitation) : Non?  
 
Le fant™me dÕAlcibiade (la même voix caverneuse et définitive) : Non. 
 
Shakespeare (surpris, cherchant autour de lui) : Qui est lˆ? RŽvŽlez-vous!  

 
Le fantôme entre dans la chambre de Shakespeare et s’assoit dans un fauteuil placé près du lit, 
tournant le dos au public.    
 
Le fant™me dÕAlcibiade : Ne reconnais-tu pas cette voix?  
 
Shakespeare : Non.  
 
Le fant™me dÕAlcibiade (fortement interrogatif) : Non? 
 
Shakespeare (définitif) : Non. 
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Le fant™me dÕAlcibiade (patient) : Pas encoreÉ attends. 
 
Shakespeare (désespéré) : Un fant™meÉ  un fant™me de plusÉ un fant™me de trop. (En aparté.) 
Le public dissipŽ se taisait lorsquÕapparaissait le fant™me. (Regardant autour de lui.) Mais... o• 
est le public? (Au fantôme.)  Regardez, nous sommes seuls. Il nÕy a pas de public. Je nÕai pas 
besoin de vous. Allez-vous-en!   
 
Le fant™me dÕAlcibiade (prenant ses aises) : Non! AujourdÕhui, je reste. Tu mÕas trop souvent 
chassŽ. Mais... je savais revenir ̂  la sauvette lorsque ta garde faiblissait. Je suis maintenant, au 
milieu de tes pensŽes, une impression fugace que tu traques et qui sÕŽchappe toujours ˆ tire-d'aile 
sur le bout dÕun souvenir. Ne me reconnais-tu pas? Vraiment? Ne te souviens-tu pas de moi? 
 
Shakespeare se bouche les oreilles, s’enfonce dans son fauteuil. Tourne la tête pour ne pas voir le 
fantôme. À ce moment, sa fille Judith frappe à la porte. Shakespeare n’entend pas. Elle entre 
brusquement. Elle ne voit pas le fantôme.   
 
Judith (haletante, se précipitant vers son père) : Mais, que faites-vous, P•re? Pourquoi vous 
bouchez-vous les oreilles? JÕai frappŽ ˆ la porte et nÕentendant pas de rŽponse, jÕai craint que 
vous nÕayez eu un malaise. 
 
Shakespeare (sursautant) : Non, non, tout va bien. Va, mon enfant, jÕŽcris. 
 
Judith : Il fait froid dans cette chambre. Voulez-vous que je vous prŽpare un vin bien chaud, 
ŽpicŽ et sucrŽ? 
 
Shakespeare : Non merci, pas maintenant. 
 
Judith (inquiète) : Laissez-moi alors vous apporter une autre couverture. 
 
Shakespeare : (Autoritaire.) Non! (Puis, plus gentiment.) Non, merci. Ne  
tÕinqui• te pas. Tout va bien. Va!     
 
Judith : Tr•s bien, P•re, je reviendrai plus tard. 
 
Judith quitte la chambre. 
 
Le fant™me dÕAlcibiade : (Avec force et panache, mais tout en donnant l’impression d’être 
encore très chétif, se levant de son fauteuil.) Permets-moi de me prŽsenter. Je suis ce qui reste 
dÕAlcibiade, son errance ̂  travers les si•cles et les mŽmoires. (Plus doucement et s’asseyant de 
nouveau.) Je suis lÕeffr itement dÕune vie cŽl•bre et les derni•res poussi•res en suspension des 
rŽminiscences Žvanescentes de ce que fut le magnifique Alcibiade. 
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Shakespeare (de plus en plus étonné) : Les restes dÕAlcibiade.  Le fant™me dÕAlcibiade? 
Pourquoi venez-vous me hanter? Vous ne mÕ•tes rien.   
 
Le fant™me dÕAlcibiade : Sois patient. Tu comprendras. ƒcoute-moi! (Voix de conteur.) LÕautre 
jour, jÕai fait un r•ve horriblement rŽel. Je me promenais dans la campagne au bord dÕun ruisseau 
murmurant des chatoiements de lumi•re, lorsque, soudain, jÕaper•ois un monticule de terre 
surmontŽ dÕune pierre tombale. (Portant les mains à son cœur.) Une certitude implacable 
sÕempare immŽdiatement de mon • tre, telle une serre dÕaigle compressant mon cÏ ur : il sÕagit lˆ  de 
ma pierre tombale. Je mÕapproche. Je me penche et jÕy dŽchiffre une inscription Ç Ci g”t 
personne et peut •tre r ien È. Je reste immobile des heures et des heures, incapable dÕun seul 
mouvement, dÕune seule pensŽe, respirant ˆ  peine. Puis, je sens mon reflet sÕamenuiser, mon 
ombre sÕŽteindre, mon ‰me, aspirŽe par lÕimmensitŽ du nŽant, sÕengouffrer dans un entonnoir sans 
fin. Je me rŽveille ̂  cet instant. (Voix introspective, effrayée.) Mais depuis, je suis hantŽ par cette 
pierre fun•bre. (Puis ironique.) Un fant™me hantŽ! Quelle ironie plus cruelle! 
 
Shakespeare (sentencieux) : Il y a plus de choses sur terre et sous terre que nÕen r•v•rent jamais 
nos philosophies. 
 
Le fant™me dÕAlcibiade (pensif) : Il me semble avoir entendu une phrase semblable ̂  celle-ci lors 
de mes pŽrŽgrinations livresques. 
 
Shakespeare : Votre esprit tourmentŽ donne longue vie aux hasards dÕun r•ve. (Changement de 
ton.) Mais pourquoi cette visite? (Tristement.) Oh! Pourquoi cette hantise, cette hallucination? 
Jamais mes sens ne furent tant esclaves dÕun mirage.  
 
Le fant™me dÕAlcibiade (soudain s’agitant) :  QuÕimporte tes doutes et m•me tes soup•ons! 
RŽponds ˆ cette simple question qui me perturbe. Je tÕai souvent vu, immobile et songeur, 
absorbŽ par la lecture du livre de Plutarque Ç Vies parall•les des hommes illustres È. Tu y as lu et 
relu, parmi dÕautres, la vie de Coriolan mise en parall•le avec la mienne. Tu te souviens, nÕest-ce 
pas? (Presque méprisant. Signe d’assentiment de Shakespeare.) Eh! Bien, toiÉ toi le grand et 
cŽl•bre Shakespeare, placŽ devant ces deux vies, laquelle as-tu choisie?  
 
Shakespeare (pris au dépourvu, ne peut s’empêcher de répondre) : MaisÉ Cori olan. 
 
Le fant™me dÕAlcibiade (avec mépris) : Oui, Coriolan. Ce minable soldat romain, sans aucune 
Žducation sauf celle quÕune pauvre femme, sa m•re, lui prodigua.    
 
Shakespeare (un peu scandalisé) : Coriolan! Ce nom lui fut octroyŽ gr‰ce ̂  sa bravoure et ˆ sa 
probitŽ. 
 
Le fant™me dÕAlcibiade (de plus en plus fâché) : Moi, Alcibiade, tu mÕas ignorŽ. Tu es passŽ ̂  
c™tŽ de moi! Moi, cet •tre sŽducteur, rŽputŽ pour la finesse dÕun esprit dont les tuteurs furent 
Socrate et PŽricles. Tu lui as prŽfŽrŽ Coriolan, une ignorante brute sanguinaire. Ton gŽnie sÕest 



                                             LÕultime sŽduction ou lÕAlcibiade de William Shakespeare / Marie La Palme Reyes 7 

enlisŽ dans cette p‰te grossi•re et tu nÕas pu te dŽp•trer des fils gluants du conservatisme de ton 
Žpoque. O• est passŽ ton jugement? (Superbement méprisant.) Tu es descendu ̂  la hauteur de ton 
prŽtendu hŽros. 
 
Shakespeare (se parlant à lui-même) : Oh! Lˆ! Mais... dÕo• sort ce fant™me bavard, cette forme 
funeste qui trouble lÕÏil de mon ‰me? Que chante, maintenant, le coq de lÕaube qui le fera fuir tel 
un tourbillon de vent sans t• te!    
 
Le fant™me dÕAlcibiade : ƒcoute ce que jÕai ̂  te dire, et arr• te de tÕenvelopper de parades 
verbales. Tu es malade, mourant, peut-• tre, maisÉ ( le regardant avec attention) pas encore mort 
ˆ  ce que je vois. JÕai une proposition ̂  te faire qui te donnera un second souffle, une seconde vie. 
Mais dÕabord, Žcoute-moi! 
 
Shakespeare (résigné, en haussant les épaules) : Ai-je le choix? 
 
Le fant™me dÕAlcibiade  (superbe) : En moi, coule le sang dÕAjax. (Sur un ton revanchard.) Un 
autre hŽros, par toi, nŽgligŽ. 
 
Shakespeare (scandalisé, fâché) : Une seule vie ne peut donner vie ̂  tous les grands de ce 
monde. 
 
Le fant™me dÕAlcibiade (plastronnant) : Excuses, excuses, toujours des excuses! Je reprends. 
(Superbe.) En moi, coule le sang dÕAjax. 
 
Shakespeare (plus calmement) : En vous, coulait, peut-• tre, jadis, le sang dÕAjax. Mais reste-t-il, 
aujourdÕhui, une seule goutte de ce sang hŽro•que dans cette forme spectrale? 
 
Le fant™me dÕAlcibiade (n’écoutant pas Shakespeare) : Je suis cet •tre qui pouvait, non,  
mŽtamorphoser en or tout ce quÕil touchait, mais sŽduire tout ce quÕil approchait. Jamais, ton 
esprit nÕa con•u un • tre dÕune telle intelligence, dÕune telle beautŽ. Hamlet, ton jeune bourgeois 
dont la pensŽe paralyse lÕaction, Lear, ton stupide vieillard cacochyme, Richard III, ton bossu 
psychopathe, ton mallŽable Macbeth, ton Othello sous influence, sont tous des •tres au destin 
prŽvisible dont les premi•res paroles scellent dŽjˆ  les derni•res.  
 
Shakespeare (raisonnable) : La vanitŽ fut toujours votre talon dÕAchille, si je me souviens bien. 
Socrate et PŽricles nÕont gu•re su vous en guŽrir. ( Déclamatoire.) VanitŽ, vanitŽ, que de 
mesquines petitesses se lovent en toi! 
 
Quelques moments de silence. 
 
Le fant™me dÕAlcibiade (n’écoutant toujours pas Shakespeare, et après quelques moments de 
réflexion) : Je te reconnais, pourtant, un grand talent, un immense talent. Mais, jusquÕ̂ ce jour, 
aucun de tes personnages ne fut ˆ la hauteur de ton gŽnie. (S’adressant directement à 
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Shakespeare.) Et bien!Moi, Alcibiade, je tÕoffreÉ moi. Je serai ta derni•re Ï uvre. Que dis-je? Je 
seraiÉ le couronnement de ta vie. 
 
Shakespeare (complètement abasourdi, éberlué, se lève et fait un grand salut moqueur plein 
d’emphase au fantôme) : Oh! Merci beaucoup, Votre Gr‰ce, dÕavoir pensŽ ̂  moi. Votre Gr‰ce 
mÕhonore et me flatte. (Changeant de ton, définitif.) Cependant, voilˆ , je ne suis pas intŽressŽ! 
Mais, alors! Pas du tout!  
 
Shakespeare se rassoit aussitôt et s’enveloppe dans ses couvertures. 
 
Le fant™me dÕAlcibiade (très fâché) : Quoi? Ai-je bien compris? 
 
Shakespeare (se moquant) : Oh! Pardon, Votre Gr‰ce, pardonnez ˆ votre humble serviteur. Je 
voulais plut™t dire que je ne suis pas digne dÕun tel honneur, que je ne me sens pas ˆ la hauteur de 
lÕoffre qui mÕest faite. 
 
Le fant™me dÕAlcibiade (superbement fâché) : Tu oses refuser, dÕun revers de main, ce chef-
dÕÏ uvre qui te rendrait immortel. JÕai toujours obtenu ce que je voulais et ce nÕest pas toi, pauvre 
peti t scribouilleur, qui mettra des b‰tons dans le cours de ma volontŽ. 
 
Shakespeare (ironiquement) : Ç Des b‰tons dans le cours de ma... vanitŽ È devriez-vous plut™t 
dire. Vous vous prŽtendiez sŽducteur, Monsieur. Ne seriez-vous que tyran? É ( Impatient.)  
Judith! Judith! 
 
Judith arrive en courant. Le chien de Shakespeare la suit et se couche aux pieds de son  
maître, il ne bouge plus. 
 
Judith (essoufflée) : Oui, oui, me voilˆ , P•re! 
 
Shakespeare (souriant à Judith) : Je prendrais bien, maintenant, ce petit vin dont tu me vantais 
les vertus tout ˆ lÕheure. 
 
Judith : Tout de suite, P•re. 
 
Shakespeare s’enfonce dans son fauteuil. Judith revient avec un pichet de vin chaud, fumant et une 
grosse tasse en étain qu’elle dépose sur une table placée à côté du fauteuil.  Judith repart. 
Shakespeare se sert du vin chaud, sirote tranquillement, se réchauffe les mains sur la tasse d’un 
air méditatif, il caresse distraitement la tête du chien. Il ferme les yeux. 
 
Le fant™me dÕAlcibiade (en aparté, marchant rapidement, prenant le public comme complice, 
passant rapidement d’une émotion à l’autre, d’une phrase à l’autre) : Il a raison. Oui. Ce nÕest 
pas ainsi que jÕam•nerai Shakespeare ̂  se pencher sur son dernier chef-dÕÏuvre. CÕest pourtant 
lui, quÕil me faut. (Avec espoir.) Gr‰ce ̂  lui, je reprendrais ma place au panthŽon des grands de ce 
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monde. (Tristement.)  Platon nÕa fait de moi quÕun Žcrin pour ench‰sser les vertus de son hŽros 
Socrate et Shakespeare, quÕun fade personnage dans son Timon dÕAth•nes. Fade personnageÉ  
moi? Quelle insulte! JÕai dormi, depuis des si•cles, dans de merveilleux livres dÕhistoire, mais mon 
• tre craignait toujours lÕenchev•trement feutrŽ de tous ces fils alphabŽtiques. JÕai donc dŽcidŽ de 
mÕextirper de ma soyeuse gangue dÕhistoire et de me promener ̂  travers les ‰ges de la littŽrature. 
Quelle dŽception fut la mienne! Rien! Rien! Le nŽantÉ sauf, par-ci par-lˆ , quelques textes sous 
une forme secondaire que lÕon nommeÉ r oman. Non! Non! MaisÉ j Õy pense! Pourquoi pas un 
opŽra? Un opŽra de Mozart aurait peut-• tre un aussi grand impact? Mozart accepterait-il plus 
facilement que Shakespeare? Hum! Je me demande. (Avec admiration.) Don Giovanni de Mozart! 
Des arias sublimes exprimant toute la tragŽdie humaine! (Un peu méprisant.) Quant au librettoÉ 
hum! une pauvretŽ franciscaine! Don Giovanni perdant ses Žnergies, son intelligence et sa vie ̂  ne 
sŽduire que des femmes (crescendo) et encore des femmesÉ et toujours des femmes. Quel 
manque dÕimagination! Moi, Alcibiade, jÕai sŽduit (crescendo d’un groupe à l’autre) jeunes 
hommes, femmes, hommes et b•tes, ennemis, amis, foules et assemblŽes, hameaux, citŽs, nations 
et empires. Non. Mon idŽe est faite. La seule forme digne de moi est le thŽ‰tre, et le seul auteur, 
Shakespeare! Il nÕy a que lui qui, malgrŽ ses limitations, saura me rendre justice. (Il se lève et 
commence à déambuler dans la chambre, il pense, puis après instants.) Donc ceci Žtant dit, il faut 
procŽder avec diligence. (Il s’approche de Shakespeare et le regarde avec attention.) Il nÕa pas 
lÕair tr•s fort, ce pauvre Shakespeare. CÕest ma derni•re chance avant que tout bascule dans le 
gouffre de lÕoubli commun. (Il s’éloigne et recommence à se fâcher et regardant Shakespeare.)  
CÕest quand m•me enrageant! Il  a fait de Coriolan un personnage qui habite les sc•nes du monde 
entier alors que moi, jÕen suis encore ̂  me tra”ner, de si•cle en si•cle, ̂  la recherche de 
lÕimmortalitŽ thŽ‰trale! (Plus calmement, s’analysant, tristement) Ë quoi bon se f‰cher? 
(S’adressant au public et déambulant de long en large.) ætre fant™me est un bien triste sort, 
(désespéré) un sort qui na”t dÕune insatisfaction si immensŽment profonde quÕelle recouvre, dÕune 
ombre encore plus Žpaisse, la face dŽjˆ  cachŽe de la lune. O• ai-je donc laissŽ mes atours de 
sŽduction, ma longue robe pourpre qui balayait la poussi•re des rues dÕAth•nes? (Réflexif, un peu 
surpris.) Mais, ne serais-je pas jaloux dÕHamlet? (Soudain fâché.) DÕHamlet et de Lear, et m•me 
de ce Coriolan? (Comme obligé d’admettre.) CÕest vrai, je le reconnais. Je veux une pi•ce de 
thŽ‰tre qui porte mon nom. (Plus fort et fâché de nouveau.) Je la mŽrite cent mille fois plus que 
cet insignifiant Coriolan. (Pensif, puis de plus en plus volubile.) Bon! Il faut •tre juste. Il y eut une 
tragŽdie portant mon nom, mais elle sub”t un Žchec retentissant, puis disparut dans les labyrinthes 
bibliothŽcaires. (Tristement et réflexif.) On dirait le miroir de ma mort et de mon errance stŽrile. Ai-
je le droit de me plaindre?  Peut-• tre que non. (S’arrêtant de marcher et faisant face au public. 
Puis avec force.) Bon! Assez! Je fus strat•ge, diplomate et gŽnŽral apr•s tout! DŽveloppons une 
subtile stratŽgie basŽe surÉ l Õadmiration et partons avec un entrainÉ enfin... tout diplomatique ̂  
lÕassaut de la forteresse shakespearienne. 
 
Le fantôme retourne son fauteuil pour faire face au public, s’assoit et le regarde d’un air 
inquisiteur et sérieux, on ne voit toujours pas ses traits qui restent dans l’ombre du capuchon. Il 
tourne donc le dos à Shakespeare. Quelques moments de silence. 
 
Shakespeare (comme sortant d’une longue réflexion) : Vous •tes toujours lˆ?  
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Le fant™me dÕAlcibiade : JÕai lÕhabitude des avancŽes et des replis, des batailles et des retraites. 
AujourdÕhui,  je prŽpare le si•ge de la forteresse shakespearienne.   
 
Le chien de Shakespeare se lève et va renifler le fantôme.  
 
Shakespeare : Charlotte vient ici. Ce monsieur coupe la queue des beaux chiens comme toi. 
Viens ici, Charlotte. Couche-toi, couche-toi, mon bon chien! 
 
Le fant™me dÕAlcibiade (moqueur) : Ah! Bon! Tu te souviens dÕune ou deux choses de moi ̂  ce 
que je vois. Une Žtourderie de jeunesse. Je prŽfŽrais que mes dŽtracteurs se complaisent dans 
lÕabsence de la queue de mon chien plut™t que dans des racontars pis encore ̂  mon sujet. Mais 
pourquoi nous entretenir de ces Žtourderies? 
 
Shakespeare (sentencieux) : Une Žtourderie de jeunesse en dit long sur lÕhomme en devenir. 
 
Le fant™me dÕAlcibiade : Ces si•cles qui viennent apr•s toi tÕont mis sur un piŽdestal. Des 
centaines de th•ses de doctorat Žcrites sur tes Ï uvres encombrent les rayons des biblioth•ques. 
Des logiciels analysent le nombre de fois que tel ou tel mot sÕest retrouvŽ sous ta plume. Il y a des 
biographies de Shakespeare, des Žtudes critiques avec des titres plus stupides les uns que les 
autres : Shakespeare de A ˆ Z, Le Proche et le lointain, Hamlet ou la tentation du possible, 
Shakespeare ̂  la tŽlŽvision, des pŽriodiques, des actes de colloques, etc., etc. Tout ce que tu as 
Žcrit est frappŽ du sceau de la perfection. Des phrases, que je trouve, ma foiÉ s ouvent assez 
banalesÉ sont analysŽes, admirŽes, soupesŽes, dŽcortiquŽes, rŽpertoriŽes, cataloguŽes, encensŽes, 
et dŽposŽes au panthŽon de la cŽlŽbritŽ. Tu vois : CÕest toi qui dois devenir mon chantre. Il nÕy a 
que toi qui es digne de ma superbe et unique personnalitŽ. Je serai ton personnage le plus 
complexe, le plus sŽducteur, le plus intelligent, le plus manipulateur, le plus Žtonnant. Et Hamlet 
p‰lira aupr•s dÕAlcibiade. 
 
Shakespeare (ironique et étonné) : MalgrŽ tout, quelque chose de vrai sort de ce flatteur charabia 
inintelligible. Je nÕai jamais de toute ma vie rencontrŽ ou inventŽ un individu aussi imbu de 
lÕunicitŽ de sa perfection. (Changeant de ton.) Le doute ne vous a-t-il donc jamais effleurŽ? (Puis 
réflexif.) Ou plut™t, ne cacheriez-vous pas une souffrance si profonde, si atroce que seul le feu 
dÕartifice dont vous savez vous entourer nous emp•cherait dÕen conna”tre lÕhorreur? 
 
Le fantôme soupire et hausse les épaules. 
 
Le fant™me dÕAlcibiade (ironique) : Fausse piste, mon cher Shakespeare, ne nous encombrons 
pas de ce genre dÕanalyses qui deviendront trop vite ̂  la mode. En revenant vers toi, je voulais 
mÕassurer ne pas terminer ma vie de fant™me sur le divan dÕun analyste dÕ‰mes squelettiques. 
Allons, poursuivons notre rŽflexion. D•s le dŽbut de ton drame Ç Richard III È, ton hŽros, qui, ̂  ce 
moment, est encore Gloucester, est dŽfini comme Žtant le prince du mal. Il se dŽclare laid, bossu, 
mŽchant, tra”tre, meurtrier, pervers et la cause de toutes les horreurs de ce drame. Il est 
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lÕincarnation du vice de la t• te aux pieds, du dŽbut de la pi•ce ̂  sa fin attendue. Mais, 
Shakespeare, mon cher Žcrivain, lÕhomme nÕest jamais tout dÕune pi•ce, jamais tout ˆ  fait mauvais 
ou tout ˆ fait bon. 
 
Shakespeare (fâché) : Alors, lˆ , •a suffi t! Ne venez pas me donner des le•ons sur la complexitŽ 
humaine.  
 
Le fant™me dÕAlcibiade : Non, non! Je tÕen prie. Ne te f‰che pas. ƒcoute ce que je veux te dire. 
(Introspectif.) Ma forme humaine savait convaincre. Je perds mes moyens de sŽduction sous cette 
absurde forme. (Affirmatif.) ƒcoute-moi. La complexitŽ humaine est ŽparpillŽe tout au long de ton 
immense Ï uvre. Oui, cÕest vrai. Tu as chantŽ tous les sentiments, toutes les souffrances, tous les 
maux, toutes les beautŽs. DÕaccord. Mais tout cela est ŽtalŽ sur des lieues et des lieues de textes, 
de vies, de personnages. (Convaincant.) Imagine, un moment, si tu pouvais, enfin, trouver un 
personnage, un seul personnage ̂  la hauteur de la dŽmesure humaine, percevant, plus clairement 
que quiconque, les subtilitŽs de la vie politique, prŽvoyant les feintes et les coups, influen•ant le 
cours de lÕhistoire dÕun empire, que dis-je, de trois empires, un personnage, ̂  son berceau bŽni des 
dieux, ̂  son cercueil maudit des hommes. (Véhément.) RŽalises-tu ce que je tÕoffre? (Un peu 
ironique.) Peut-• tre, apr•s tout, est-il dŽjˆ  trop tard pour toi? Cette dŽmesure tÕeffraie-t-elle?   
 
Shakespeare (surpris, lentement, réflexif, après quelques instants) : Cette faconde immodeste me 
rend perplexe, elle pique de curiositŽ un coin obscur de mon esprit. 
 
Le fant™me dÕAlcibiade : La modestie est la prŽrogative des gens qui nÕont rien accompli. Ils se 
targuent de modestie ne pouvant aspirer ̂  rien dÕautre. 
 
Shakespeare (arrêtant le fantôme d’Alcibiade, mais doucement) : Nous nous chamaillons comme 
de vulgaires polissons. (Grands soupirs.) Ces rŽpliques ne sont dignes ni de vous, ni de moi. 
(Résigné, changeant d’attitude. Soupirs.) Mes annŽes se font vieilles, de plus en plus vieilles. Le 
sablier de ma vie sÕŽcoule au rythme des battements irrŽguliers de mon cÏ ur ŽpuisŽ. (Soupirs.)  
Oui, cÕest vrai! Je ne vous ai pas choisi. (Long silence. Puis, réflexif, très lentement.) Je 
comprenais les limitations de Coriolan, ses idŽes figŽes, son manque de souplesse et de 
diplomatie. (Soudain après un autre long silence, changeant du tout au tout, il commence à le 
tutoyer.) Ah! Que se passe-t-il? Une bouffŽe de printemps mÕenvahit. (Il respire profondément.) 
Soudain, remonte du fond de mon ‰me des bulles de mŽmoire, des souvenirs perdus, des Žtincelles 
dÕŽnergie. (Grand soupir.) LÕincarnation de la dŽmesure, ouiÉ je me souviens... un •tre unique, en 
qui personne, personne jamais, ne pourra se retrouver. (Tout pensif.) Et cÕest lˆ  une grande 
faiblesse dramatique.   
 
Le fant™me dÕAlcibiade : Oui, continue. 
 
Shakeaspeare : Le peuple doit se reconna”tre dans les • tres de fiction. Sinon, son intŽr• t 
sÕŽmousse, se distrait.Trop beau, trop persuasif, trop ambitieux, trop sŽducteur, brillant, 
intelligent, inventif, manipulateur. Quiconque te dŽcrit ne peut quÕempiler les adjectifs les uns sur 
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les autres, et cette tour qui se fait Pise ne peut atteindre lÕ•tre que tu fus. Pour te rendre thŽ‰tral, il 
faudrait enlever tropÉ  de trop! DŽjˆ , ton tout premier acte politique fut placŽ sous le sceau de 
lÕambigu•tŽ, de lÕeff icacitŽ et de lÕŽtonnement des partis en cause devant tes tours de passe-passe 
savants. On parlait de toi et cÕest tout ce qui tÕimportait, car mieux que quiconque tu rŽalisais que 
lÕon ne pouvait pŽnŽtrer, sans se perdre, dans les labyrinthes de ta pensŽe et de tes actes. Et toi, 
Alcibiade, le pouvais-tu? Le pouvais-tu vraiment, Alcibiade? 
 
Cette question est posée autant à lui-même qu’au fantôme, on sent que Shakespeare se  
laisse prendre au jeu, petit à petit.  
 
Le fant™me dÕAlcibiade (étonné et presque joyeux, se redressant quelque peu et prenant de 
l’ampleur dans sa robe de fantôme, on peut commencer à deviner ses traits qui sont à peine 
illuminés) : Suis-je enfin redevenu Alcibiade, pour toi? Tu tÕapproches de moi et me tutoies. 
Oublies-tu, enfin, ma forme fantomatique? (En aparté.) Peut-• tre me reste-t-il encore, apr•s tout, 
quelques onces de sŽduction? Le vent tourne et se fait ZŽphyr. Shakespeare se penche sur mes 
restes poussiŽreux avec des soup•ons dÕempathie? (En aparté.) Surtout, pas de faux pas. Suivons 
le cours de sa pensŽe tout doucement sans intervenir.  
 
Shakespeare (continue le fil de sa pensée, il commence à écrire dans un grand cahier, on ne sait 
plus s’il parle vraiment à Alcibiade ou à lui-même) : Tu me demandes pourquoi jÕai choisi 
Coriolan. Mais, demande-toi plut™t : pourquoi toi, tu mÕas choisi? Je crois le deviner.  
 
Shakespeare n’attend pas de réponse du fantôme. Il continue à se parler à lui-même et à écrire en 
même temps. Le fantôme devient de plus en plus humain. Il s’illumine, le capuchon découvre enfin 
partiellement ses traits. Il prend de plus en plus d’ampleur. 
 
Le fant™me dÕAlcibiade : Oui, continue. Ces quelques mots, dŽjˆ , mÕinsufflent un air de vitale 
fra”cheur. 
 
Shakespeare (continuant à penser à haute voix) : Tu savais que sous ma plume tu ne deviendrais 
pas un hŽros grec menŽ par une destinŽe extŽrieure. Le hŽros grec affronte lÕOlympe et ses 
myst•res, le tyran et ses Ždits, la nature et ses lois. Ta luciditŽ te permettait de revendiquer ton 
propre r™le dans tes triomphes et tes exils. Tu nÕŽtais plus la marionnette, mais le marionnettiste 
subtil. M•me si parfois, les fils emm•lŽs te retenaient, un moment, prisonnier, tu savais toujours 
tÕen sortir dÕune ambitieuse pirouette sŽductrice en laissant, loin derri•re toi, tes amis comme tes 
ennemis.  
 
Le fantôme est suspendu aux lèvres de Shakespeare, il se sent enfin compris. Il approche son 
fauteuil de celui de Shakespeare pour ne pas perdre un mot de la réflexion qui s’amorce. Le public 
le voit de face. Il retire lentement et théâtralement son capuchon. Après quelques instants : 
 
Le fant™me dÕAlcibiade : Oui, continue. 
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Shakespeare : Tu admires mon Othello, car tu vois quÕil nÕest pas le jouet dÕun sournois destin 
incomprŽhensible, mais celui de Iago quÕil croit son ami et qui le manipule avec adresse en lui 
donnant la clef de la jalousie quÕil porte dŽjˆ  en lui comme une bo”te de Pandore. Le dŽnouement 
nÕen est plus que la consŽquence logique. JÕai pŽtri mes personnages de leur destinŽe. DÕextŽrieure 
dans les tragŽdies grecques, elle est devenue intŽrieure dans mes drames. Et voilˆ ! CÕest ce que tu 
attends de moi. Tu voudrais que je fasse de ta mort, le dŽnouement logique de tes actes 
diplomatiques, politiques et guerriers. Est-ce ce qui tÕemp•che de dormir en paix, pauvre fant™me?  
Est-ce pour cela que tu viens me hanter?  
 
Le fant™me dÕAlcibiade : Continue. 
 
Shakespeare : Mais toi, Alcibiade comment te saisir? Tu es entrŽ dans la lŽgende avant m•me de 
sortir de la vie. Ta vie si bien documentŽe et ta mort mystŽrieuse laissent place aux interprŽtations 
les plus Žtonnantes. Me demandes-tu la vŽritŽ? Non! NÕest-ce pas? Tu ne veux quÕune vie 
donnant sens ˆ ta mort. 
 
Le fant™me dÕAlcibiade : Non! Je veux une mort donnant sens ˆ ma vie, une mort qui finalement 
me donne le repos. Continue. 
 
Shakespeare : Tu veux revendiquer ta mort comme le couronnement de toute ta vie et non 
comme le rŽsultat dÕun destin aveugle. Tu voudrais que je rattache ta vie ˆ ta mor t.  
 
Le fant™me dÕAlcibiade : Non! Non! Je voudrais que tu rattaches ̂  ma vie, cette mort que je 
tra”ne depuis si longtemps comme un boulet. 
 
Shakespeare : JÕapprŽhende, toutefois, une diff icultŽ presque insurmontable. Tu avances et 
retournes sans cesse sur tes pas. Tu rŽalises des victoires inimaginables et le lendemain, des 
nŽgligences non moins inou•es. Tu es un tel tissu de contradictions politiques que mon public se 
perdra dans toutes ces pŽripŽties. Je ne peux me dŽfaire de cette habitude malsaine dÕempiler les 
adjectifs lorsque je pense ̂  toi : trop camŽlŽon, trop versatile, trop nŽgligent, trop inattendu, trop 
sŽducteur.  Que je suis loin de la simplicitŽ de cet idiot de Coriolan! (Shakespeare est surpris par 
ses propres paroles.) Oh! Que dis-je! Voilˆ  que sous ton influence, je maltraite ce Coriolan qui 
mÕa pourtant si bien servi. 
 
Le fant™me dÕAlcibiade : Ne perdons pas de temps. Que sugg•res-tu? 
 
Shakespeare : Oh! Lˆ! Pas si vite. Ne me brusque pas. (Pensif. En aparté.) Seule une esquisse 
rapide pourrait donner vie ̂  ce tissu de contradictions et de manipulations qui laisse pantois. Des 
tableaux successifs, des coups de pinceau sur la grande toile de la vie athŽnienne, spartiate et 
perse. Nous pourrions, ici m•me, dans cette chambre, avec ma famille et mes serviteurs tenter 
cette charade. Pourquoi pas? Ç Une derni•re folie de ce malade quÕil ne faut pas contrarier È, 
diront mes proches. Ce fant™me mÕextirpe de mes pensŽes moroses. Oui... dÕaccord. Pourquoi 
pas?  (S’adressant avec force à Alcibiade.) Alcibiade, je rel•ve ce dŽfi absurde. Je nÕai plus rien ̂  
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prouver. Pourquoi ne pas mÕamuser un peu avant dÕaccueillir la grande faucheuse? (S’animant.) 
Cette conversation mÕa insufflŽ un regain de jeunesse. Assiste donc ̂  la gestation de cette pi•ce de 
thŽ‰tre dont la destinŽe, je le crains fort, sera dÕ•tre toujours en gestation. 
 
Shakespeare se lève de son fauteuil et commence à arpenter sa chambre. 
 
Shakespeare (en aparté, reprenant ses doutes) : Que sera-t-il cet Alcibiade de ma vieillesse?  
Aura-t-il mes forces dŽclinantes en partage? Quels souvenirs pourrai-je lui lŽguer? Oh! Mon Dieu! 
Pourquoi nÕai-je pas Žcrit Alcibiade dans la fleur de ma jeunesse exaltŽe? Et pourquoi ai-je 
succombŽ ̂  cette provocation? Sa prŽsence, tout fant™me quÕil soit, me laisse sans volontŽ pour 
lui tenir t• te. Comment aborder cette Žtoile filante au soleil couchant de mes Žnergies? Bon, assez! 
Essayons quelques rŽpliques. 
 
Shakespeare essaie de lancer quelques répliques, comme un chanteur qui fait des vocalises pour 
réchauffer sa voix avant d’entrer en scène ou comme des musiciens qui préludent pour dégourdir 
leurs doigts. 
 
Shakespeare (voix théâtrale de femme) : Je fus sŽduite par le bel Alcibiade qui lui ne le fut que 
par Ath•nes. Je lui donnai un roi, pour Sparte, quÕil rendit b‰tard lorsque la terre trembla. Ah! 
Mon ‰me se dŽchire devant ce voile de perfidie. (Reprenant sa voix normale.)  Oui et la mienne 
sÕŽgare devant cet ab”me insondable. ExilŽ dÕAth•nes, hŽbergŽ par Sparte, il en trahit son roi Agis 
en se vautrant dans les draps de son Žpouse, la reine Timaia. Alcibiade, un personnage dans la 
lignŽe des autres? Meilleur et pire tout ˆ la fois? Non. Oh! Que non! Il Žtait comme personne 
nÕest, ne fut, et ne sera.  
 
Shakespeare arpente la pièce quelques instants et joue soudain le rôle d’Alcibiade. 
 
Shakespeare (imitant la voix d’Alcibiade et déclamant théâtralement) : Oh! Ath•nes, ma sublime 
ma”tresse, je ne sus te prendre lorsque tu tÕoffris ˆ moi ouverte et toute belle au lendemain de mes 
victoires. Tu tÕŽtais parfumŽe pour me recevoir et tes cris de jouissance mÕenivr•rent de dŽsir 
lorsque je posai ma main sur ta couche fleurie. 
 
Le fant™me dÕAlcibiade (furieux et se levant à son tour) : Je ne te permets pas de parler ainsi 
dÕAth•nes. 
 
Shakespeare (revenant à lui-même, et se fâchant à son tour) : Un instant! Je  
nÕaccepterai aucune censure. LÕauteur est souverain. LÕauteur est un tyran qui a droit de vie et de 
mort sur les crŽatures de son esprit. Tu ne seras plus, dorŽnavant,  quÕun personnage parmi 
dÕautres. Ne lÕoublie jamais. CÕest tout ou rien. Que dŽcides-tu? 
 
Le fant™me dÕAlcibiade (après quelques instants et affichant l’humilité) : DÕaccord, ne te f‰che 
pas. Bon! Alors, dans ces conditionsÉ ( se lançant à l’eau) cÕest tout! 
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Shakespeare : (Encore fâché.) Ne mÕinterromps plus. (Reprenant une voix théâtrale et comme 
jouant un rôle masculin.) Seule Ath•nes peut se targuer de tÕavoir sŽduit, bel Alcibiade. Et elle, en 
partage, y perdit un empire! Tu as ŽtŽ lÕenfant le plus adorŽ et le plus tra”tre de tout lÕAttique. 
 
Le fantôme se dirige vers Shakespeare et veut l’étrangler. Shakespeare le foudroie du regard. 
 
Le fant™me dÕAlcibiade (se retirant rapidement) : DÕaccord, dÕaccord. Je nÕai rien dit. 
 
Shakespeare appelle un de ses serviteurs qui accourt, Judith le suit.  
 
Shakespeare (joyeux) : LŽandre, LŽandre. Je te rŽserve une surprise. JÕaimerais que tu joues le 
r™le dÕAlcibiade dans cette pi•ce dont jÕesquisse maintenant les grandes lignes. Te souviens-tu, je 
tÕai dŽjˆ  parlŽ dÕAlcibiade, ce cŽl•bre gŽnŽral athŽnien dŽcrit par Plutarque, lorsque jÕai Žcrit  
Ç Coriolan È? Non? 
 
Le fantôme d’Alcibiade essaie d’intervenir sans succès et d’attirer l’attention de Shakespeare. 
 
LŽandre : Oui, oui, Ma”tre. DÕaccord. JÕaccepterais de jouer le r™le du diable en personne si cela 
devait vous remettre sur la voie de la santŽ. 
 
Judith (soucieuse, légèrement grondeuse) : P•re, vous mÕaviez promis de vous reposer, et voilˆ  
que vous vous abandonnez, ˆ nouveau, aux affres des caprices de lÕinspiration. 
 
Shakespeare (tout ragaillardi) : Ne tÕinqui• te pas, Judith. Mes idŽes me font revivre et coulent 
en moi un miel de jouvence. 
 
Le fant™me dÕAlcibiade (scandalisé, il peut enfin mettre son mot) : Tu ne vas quand m•me pas 
demander ̂  cet avorton de petit bonhomme sans prestance de jouer mon r™le. Il est laid et idiot. 
 
Shakespeare (étonné) : Eh! Bien?  
 
Le fant™me dÕAlcibiade : Non! Non! CÕest hors de question. Je ne vais pas me laisser satiriser 
par ce malotru. JÕexige de jouer mon propre r™le. 
 
Le fantôme d’Alcibiade enlève alors son manteau et apparaît dans toute sa splendeur 
resplendissante, vêtu en habits de général grec. Il est grand, cheveux blonds bouclés, dans la 
trentaine. Merveilleusement beau et sûr de lui. Tant qu’il portera les habits de général, il sera 
Alcibiade. Transformation complète dans l’allure et la voix. Il est devenu celui que l’on appelait ‘le 
bel Alcibiade’. Seul, Shakespeare le voit. Judith repart et Léandre se fait invisible tout en restant 
sur la scène. 
 
Shakespeare (admiratif ) : Que tu es beau! Oh! Que je comprends les AthŽniens et les 
AthŽniennes, les Spartiates et les Perses! Mais mes serviteurs ne peuvent ni te voir, ni tÕentendre. 
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Comment peux-tu jouer ton propre r™le? CÕest absurde. 
 
Alcibiade (superbement hautain et fâché) : Ne complique pas les choses avec tes remarques terre-
ˆ-terre et mesquinement raisonnables. Rappelle-toi! Il nÕy avait pas quÕHamlet qui pouvait 
apercevoir le fant™me de son p•re. Horatio, Bernardo, Marcellus lÕont aussi vu. .... Ë ce moment, 
tu savais oser. Rien ne tÕarr• tait. Trouve une explication pour satisfaire le bon sens vulgaire de ta 
famille et de ton futur public, si tu le veux, mais laisse-moi jouer mon r™le en paix. 
 
Shakespeare (dubitatif) : La reine Gertrude, la m•re dÕHamlet, ne le voyait pas. 
 
Alcibiade (fâché) : Ne va pas chercher midi ̂  quatorze heures. Que veux-tu que jÕy fasse si la 
reine Gertrude Žtait aveugle? Moi, je suis Alcibiade, un point cÕest tout. Arrange-toi avec la 
logique, la vraisemblance, la fiction ou la rŽalitŽ. Je mÕen fous. CÕest ton probl•me et non le mien. 
Tu peux, quand m•me, faire quelque chose. Je tÕai tout donnŽ. Tu nÕas plus quÕ ̂me mettre en 
sc•ne!  
 
Shakespeare (scandalisé) : Non! Mais, quel aplomb! Comme tous les militaires, il ne se doute de 
rien. 
 
Quelques moments de silence où les deux se calment. 
 
Alcibiade (se calmant, voix douce, lentement comme pour apaiser un enfant) : Ne disais-tu pas 
que nous Žtions faits de la m•me Žtoffe que les songes? Imagine que les personnages de ce drame 
filent des r•ves sur le rouet de la vie. Au son des songes, les fant™mes c™toient les morts et les 
vivants. Le r•ve est une seconde vie. MaisÉ un e vie, Shakespeare, une vie tout de m•me. 
 
Shakespeare (enchaînant lentement, méditativement) : Oui, nous sommes de lÕŽtoffe dont les 
r•ves sont faits et notre petite vie est entourŽe de sommeil.  
 
Alcibiade (impatient, reprenant son autorité) : Bon! Il me tarde de commencer pour enfin 
reprendre vie dans le souffle de Shakespeare. 
 
Shakespeare (comme se jetant à l’eau… mais à reculons)  : Tr•s bien. Hum! Commen•ons.  
(Puis soudain avec entrain et force, très solennel et théâtral.) Et voici maintenant : LÕAlcibiade de 
William Shakespeare. 
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TABLEA U 1 
 
La partie droite (PD) de la chambre s’éclaire tandis que celle de gauche (PG) est plongée dans le 
noir. Alcibiade s’est assis dans un fauteuil dans le noir. Léandre et Judith disparaissent par la 
porte. Entrent alors le capitaine de navire, l'étranger et l’ami d’Alcibiade, tous habillés comme au 
temps de Shakespeare. Shakespeare fouille dans un gros coffre au fond de la scène. 
 
Shakespeare (affairé) : Cherchons quelques praticables qui pourront titiller lÕimagination dÕun 
public absent. (Tout joyeux et avec entrain.) Ah! Je me sens revivre. Voilˆ ! (Il déroule une toile.) 
Pla•ons cette toile pour crŽer lÕillusion dÕun port. Elle a ŽtŽ peinte pour une sc•ne dÕOthello et de 
Lear, mais elle fera lÕaffaire. (Il fixe la toile sur des crochets placés au haut d’un grand cadre de 
bois. Sur la toile, on voit la mer bleue sous le soleil et sur un des côtés, un rocher.) Vous trois 
(indiquant les trois acteurs qui viennent d’entrer) placez-vous devant cette toile. (Avec emphase et 
une voix envoûtante, se mettant dans le rôle du Choeur.) Supposez que vous venez de vous 
retrouver, par hasard. Imaginez que vous •tes sur les quais du PirŽe, face ̂  la mer. (Puis, soudain 
très inspiré.) Oh! Pensez seulement que vous contemplez toute une ville dansant sur les vagues 
mouvantes, car telle appara”t la flotte majestueuse des tri•res pr• tes ˆ fendre les flots vers la 
Sicile. (Se tournant vers le public.) La foule est compacte, bruyante, (on entend des bruits de 
foule) des gens dÕAth•nes, des gens du pays qui accompagnent un ami, un amant, un Žpoux, un 
p• re ou un fils sur le point de sÕembarquer pour cette hasardeuse et lointaine expŽdition. Confiez-
moi le r™le du chÏ ur dans cette histoire et resserrant les exploits de tant dÕannŽes en une heure de 
sablier, je vous m•nerai par mers et terres ˆ  travers les Žpoques dÕun destin unique. 
 
Shakespeare va s’asseoir dans la partie noire (PG) de la chambre à côté d’Alcibiade. Trois coups 
de bâton. Silence puis, on entend les bruits de foule, le vent dans les voiles, le ressac de la mer, le 
cri des oiseaux de mer, etc. 
 
Le capitaine de navire (apercevant un ami d’Alcibiade) : Ah! Mais, que fais-tu ici? Je te  
croyais ˆ Samos. 
 
LÕami dÕAlcibiade : JÕarrive ̂  lÕinstant. On me dit quÕAlcibiade est sur le point dÕappareiller? 
 
LÕŽtranger  : Oui, nous lÕattendons dÕun moment ˆ lÕautre. 
 
Shakespeare retient de force Alcibiade dans la PG qui veut s’élancer sur la partie de la scène 
éclairée (PD). 
 
Shakespeare (chuchotant à voix haute) : Non! Assieds-toi. ƒcoute attentivement. Je 
tÕenseignerai le moment de ton entrŽe en sc•ne. 
 
Alcibiade (superbe, à voix haute et claire) : Moi qui ai dirigŽ des campagnes navales et terrestres, 
me retrouver ainsi soumis au bon vouloir dÕun Žcrivain. CÕest insupportable. Je commence ̂  
regretter ma dŽcision. 



                                             LÕultime sŽduction ou lÕAlcibiade de William Shakespeare / Marie La Palme Reyes 18 

 
Shakespeare (en mettant un doigt sur sa bouche) : Chut! Chut! 
 
Les trois acteurs admirent l’immense flotte réunie. Dos au public. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Par quel prodige cette immense flotte est-elle ici rassemblŽe? 
 
Le capitaine de navire : Tu connais Alcibiade. Rien ne lui rŽsiste. Il voulait une campagne en 
Sicile. Il lÕa obtenue! 
 
LÕami dÕAlcibiade : Mais encore. 
 
LÕŽtranger  : JÕai ou• dire que ce fut tout un dŽbat. 
 
Le capitaine de navire : Un de mes parents assista aux assemblŽes o• lÕon dŽcida du sort de 
cette expŽdition. Il mÕen fit un compte-rendu dŽtaillŽ. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Raconte! Je suis toute oreille. 
 
Le capitaine de navire : DÕaccord. Profitons de ces derniers moments ˆ terre pour nous 
sustenter dÕolives et de vin dans ce petit dŽbit. Je vous rŽsumerai le dŽbat des assemblŽes en 
attendant le moment de faire voile. 
 
Ils se dirigent vers un coin de la scène où il y a une petite table et trois chaises. 
 
LÕŽtranger  : Eh! LÕami! Apporte-nous un pichet de vin et un bol dÕolives. 
 
LÕaubergiste : Tout doux! Tout doux! Mes bons Messieurs. Me voici!  
 
LÕŽtranger  : Du vin et des olives pour nous trois, et que •a saute! 
 
LÕami dÕAlcibiade : JÕai re•u il y a quelques semaines un message dÕAlcibiade me demandant de 
revenir, mais jÕŽtais loin de me douter que cÕŽtait pour que je lÕaccompagne en Sicile. Enfin, cÕest 
ce que je prŽsume voyant son dŽpart imminent. 
 
Le capitaine de navire : Tu te rappelles que la ville de SŽgeste avait dŽjˆ  demandŽ notre aide avec 
plus ou moins de succ•s, mais, cette fois, elle se fit tr•s insistante. Pour ne pas perdre lÕappui de 
nos autres alliŽs en Sicile, il fut donc votŽ dÕenvoyer une soixantaine de vaisseaux sous les 
commandements dÕAlcibiade, de Nicias et de Lamachos. Ce vote se prit tr•s vite, jÕy sentais 
lÕinfluence souterraine dÕAlcibiade. Nicias fut effrayŽ des dangers quÕune telle entreprise ferait 
courir ̂  Ath•nes. Profitant dÕune nouvelle assemblŽe consacrŽe, en principe, aux armements de 
lÕexpŽdition, il remit sur le tapis la pertinence m•me de lÕexpŽdition (changeant de ton) : Ç La CitŽ 
a ŽtŽ mal inspirŽe dÕapprouver cette expŽdition. Revenir sur sa dŽcision nÕest pas une faute, mais 
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un acte de courage. Abandonnez ce projet. Ath•nes nÕen a pas les moyens. È  
 
LÕami dÕAlcibiade : Et Alcibiade? Fut-il insolent? 
 
Le capitaine de navire : Oh! Mais attends, Nicias nÕavait pas fini son discours. Il attaqua 
directement Alcibiade en lui reprocha sa jeunesse. 
 
LÕŽtranger  : On lui reprochera toujours sa jeunesse. Ë trente-cinq ans, il demeure le bel Žternel 
adolescent qui sŽduit ses matelots et ses femmes du revers dÕun regard. Il est mariŽ, strat•ge, chef 
militaire, mais toujours, il reste et restera ce bel Žternel adolescent. 
 
Le capitaine de navire : Nicias lÕaccusa ensuite de vouloir Žtonner par le luxe de ses Žcuries et de 
trouver dans lÕexercice de sa charge de quoi lÕaider ̂  dŽfrayer ses Žnormes dŽpenses. Il termina sur 
un ton pathŽtique en les mettant en garde contre lÕambition dÕAlcibiade, en dŽclarant que lÕheure 
Žtait grave et nÕadmettait pas que les jeunes dŽcident ˆ la h‰te du sort dÕune ville qui faisait la 
fiertŽ du monde civilisŽ. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Nicias sÕattaquait au hŽros olympique. Celui qui avait gagnŽ le premier, le 
deuxi•me et le quatri•me prix en engageant ses chevaux dans la course des chars.  Il Žtait f• tŽ, 
admirŽ, choyŽ, adulŽ et recevait les honneurs avec dŽsinvolture et insolence. Le peuple sÕamusait 
de ce manque de scrupules. Il Žtait lÕenfant chŽri de tous les Grecs parce quÕil Žtait le premier ̂  
rire de lui-m•me.   
 
LÕŽtranger  : Ce qui amuse le peuple ne fait pas rire les politiciens ˆ  lÕaffž t de la b•te noire qui 
dŽvorera leurs adversaires. 
 
LÕaubergiste : Messieurs, que diriez-vous dÕun chevreau r™ti pour accompagner votre vin? 
 
LÕami dÕAlcibiade : Ce ne serait pas de refus. QuÕen pensez-vous? Alcibiade tarde ̂  rejoindre sa 
tri• re. Profitons-en. 
 
Dans le passage suivant, Alcibiade ne peut se retenir lorsque le capitaine rapporte ses paroles. Il 
se met debout et les redit en même temps que le capitaine, mais un peu décalé comme en écho. 
Shakespeare essaie de le faire taire sans succès. 
 
Le capitaine de navire : ƒcoutez maintenant la magistrale rŽplique dÕAlcibiade (prenant un ton 
de déclamation) : Ç Devant lÕŽclat exceptionnel de ma participation aux f• tes olympiques, les 
Grecs se sont m•me convaincus de la puissance de notre citŽ quÕauparavant ils croyaient anŽantie 
par la guerre. La folie de celui qui, ̂  ses propres dŽpens, sert non seulement ses intŽr• ts, mais 
aussi ceux de la citŽ, est sagesse. La jalousie dÕaujourdÕhui crŽera lÕadmiration de demain. Que 
lÕinaction prŽconisŽe par Nicias et ses querelles de jeunes et de vieux ne vous dŽtournent pas de 
lÕentreprise. La Sicile est la plus grande productrice de blŽ du monde grec. Gr‰ce ̂  cet immense 
rŽservoir, nous ne dŽpendrons plus uniquement de ceux du Pont-Euxin. È (Changeant de ton à 
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nouveau.)  Et, dans un Žlan enflammŽ, il fait lÕŽloge de la tradition dÕAth•nes. Il parle de 
ThŽmistocle, son hŽros, et de PŽricles, son tuteur. Mais soudain, son discours dŽpasse la pensŽe 
de ses illustres prŽdŽcesseurs et donne au mot Ç conqu•te È un tout autre sens. (Ton de 
déclamation et écho.) Ç Ath•nes nÕa pas le choix. Son empire naval lÕoblige ̂  aller de lÕavant. 
LÕimpŽrialisme est progr•s, marche en avant, conqu•te, action continuelle. Ë lutter sans cesse, elle 
accro”tra son expŽrience tandis quÕelle fortifiera en elle lÕhabitude de se dŽfendre non par des 
paroles, mais par des actes. È CÕest la premi•re fois que lÕAssemblŽe entend de telles paroles. Ë 
son tour, elle sÕenflamme. 
 
LÕŽtranger  : Comment rŽsister ̂  de tels arguments? 
 
LÕami dÕAlcibiade : Je lÕimagine frŽmissant dÕenthousiasme, aurŽolŽ de sa beautŽ. Quel 
magnifique spectacle!  
 
Le capitaine de navire : Ah! Mais le plus beau est ˆ venir! Nicias rŽsistait. Il avait beau  
dire que cÕŽtait une lourde t‰che de dominer la Sicile enti•re, que les dissensions intŽrieures ̂  la 
Gr•ce ne permettaient pas de sÕabsenter, quÕun Žchec serait la fin de lÕempire, que les villes de 
Sicile Žtaient fortes, que la distance Žtait grande, quÕil fallait des forces considŽrables. Mais au lieu 
de dŽcourager lÕAssemblŽe, ces paroles les enthousiasm•rent davantage. Paradoxalement, lÕidŽe de 
forces considŽrables les rassura. Ils demand•rent alors ˆ Nicias quelle devrait •tre lÕŽtendue de ces 
forces pour leur procurer la victoire. Le voilˆ  pris ˆ son propre pi•ge, obligŽ de produire, sur-le-
champ, une estimation. Il hŽsite, parle dÕau moins une centaine de navires. Eh! Bien! On vota 
tout! On accorda tout! Alcibiade nÕen avait jamais espŽrŽ autant. 
 
LÕŽtranger  : Il y a cent trente-quatre tri•res en rade. Ë Corfou, il en trouvera dÕautres. Deux 
navires de plus lÕattendent ˆ Rhodes. Il a cinq mille hommes dÕinfanterie, des cavaliers et des 
frondeurs.  
 
Le capitaine de navire : Malheureusement, cette expŽdition sera dirigŽe par trois gŽnŽraux dont 
Nicias et Lamachos qui sont censŽs mettre un peu dÕeau sur le feu dÕAlcibiade. 
 
LÕŽtranger  : Quelle absurditŽ! LÕAssemblŽe octroie toutes les forces demandŽes et met ˆ la t• te 
de cette formidable armŽe une hydre ̂  trois t• tes qui se saboteront mutuellement. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Alcibiade caresse un grand dessin. La Sicile est un premier aper•u sur une 
vision dÕaigle embrasant tout le bassin mŽditerranŽen.  Ce grand dessin secret nÕest pas aussi 
secret que lÕon veut bien prŽtendre. Avez-vous vu les lignes et les points que le peuple sÕamuse ̂  
tracer dans le sable?  
 
LÕŽtranger  : Oui, jÕai vu ces lignes. Que reprŽsentent-elles? 
 
LÕami dÕAlcibiade : Ce sont les contours de la Sicile et la position de Carthage et de la Libye sur 
les c™tes africaines. Alcibiade prŽvoit dŽjˆ  construire des tri•res avec le bois abondant de lÕItalie. 
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Le peuple devine ses plans et les approuve.  
 
LÕŽtranger  : Il nÕa pas que des partisans. La hardiesse de ses projets et son aiguillonnante 
Žloquence effraient les vieux aristocrates et dŽmocrates.  
 
LÕami dÕAlcibiade : Il a le don de rendre plausibles des projets qui selon eux sortent de la t• te 
dÕun jeune adolescent imberbe. 
 
LÕŽtranger  (regardant autour de lui et baissant soudainement la voix) : Vous avez raison, je sens 
de la fŽbrilitŽ dans lÕair de cette citŽ. Et, depuis ce matin, cette fŽbrilitŽ est teintŽe dÕinquiŽtude. 
Des regards qui se dŽtournent trop vite, des bouts de phrase sans fin, des sursauts. DÕo• vient ce 
malaise? 
 
Le capitaine de navire : Une rumeur sourde comme un tremblement de terre accuse Alcibiade 
dÕ• tre ̂  lÕorigine dÕun horrible scandale. Avez-vous eu vent de cette rumeur?  
 
L’aubergiste qui apportait du vin à ce moment entend ces paroles. 
 
LÕaubergiste (en chuchotant) : Une terrible rumeur. En politique, le vent tourne plus vite  
que la langue. On dit que tous les Herm•s de la CitŽ ont ŽtŽ mutilŽs, castrŽs. Et on accuse 
Alcibiade dÕen • tre lÕauteur. Il semble quÕil veuille, avant de prendre la mer, se blanchir de ces 
accusations, mais Nicias, Lamachos et lÕAssemblŽe sÕy opposent. Tous lÕencouragent ˆ partir 
maintenant et ˆ laisser ̂  ses amis le soin de le dŽfendre. 
 
Le capitaine de navire : Quelle folie! Comment aurait-il pu la veille de son dŽpart mettre en jeu 
lÕexpŽdition que son ambition rŽclame? Tout cela prouve une fois de plus la fragilitŽ de son 
prestige.   
 
LÕami dÕAlcibiade : Ce serait donc la cause de son retard? Il devrait rester. SÕil part, je crains que 
sa vie soit menacŽe. Ses ennemis rŽussiront en son absence ce quÕils nÕont pu accomplir en sa 
prŽsence. 
 
On entend des acclamations au loin qui peu à peu s’amplifient. 
 
LÕŽtranger  : Oh! ƒcoutez! JÕentends des acclamations. Le bruit sÕamplifie. Je crois quÕAlcibiade 
approche entourŽ de ses amis et de son hŽtairie. 
 
Alcibiade se lève et fait mine de s’avancer vers la partie éclairée. 
 
Shakespeare (à voix basse portante) : Alcibiade, assieds-toi! Ce nÕest pas ton tour. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Alcibiade mÕinqui• te. Ses dons et ses dŽfauts se livrent une bataille 
continuelle. Quand il est lˆ , tout le monde lÕadore. En son absence, les jaloux fomentent la cabale. 
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Depuis quÕil est strat•ge, ses moindres dŽplacements, actions ou paroles sont accompagnŽs dÕun 
cort•ge de rumeurs, de scandales et dÕacclamations. 
 
Entre les tableaux, l’obscurité se fait pendant un court moment, pour marquer la coupure. 
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TABLEAU 2 
 
Shakespeare se lève et transforme le décor (PD). Il enlève la toile et suspend à la place des 
rideaux de tulle qui créeront l’illusion de la chambre à coucher de la reine Timaia à Sparte.  
 
Shakespeare (il parle tout en déplaçant les objets et en créant un décor minimal de chambre, il 
s’adresse à Alcibiade resté dans l’ombre (PG)) : Je ferai dÕAth•nes ta ma”tresse capricieuse qui te 
veut et te rejette pour ne tÕen mieux quÕaimer et trahir. Et toi, Alcibiade, tu agissais comme un 
enfant g‰tŽ, contrariŽ et boudeur. Si Ath•nes te dŽplaisait, tu lÕinsultais. Elle Žtait ton miroir. Tu 
voyais en elle un amour quÕelle voyait en toi. Elle voyait en toi une duplicitŽ que tu voyais en elle. 
Tu lui disais quÕelle nÕŽtait plus lÕAth•nes que tu aimais. Tu pouvais donc la trahir impunŽment 
dans les bras de Sparte ou dans ceux de toute autre citŽ qui reconnaissait la grandeur de tes 
desseins pour le monde grec.  
 
Pendant que Shakespeare parle, Judith arrive avec un plateau de nourriture pour Shakespeare et 
un pichet de vin. Shakespeare lui fait signe de déposer le plateau et le pichet sur une table.  
 
Shakespeare : Judith, tu joueras le r™le de la reine Timaia. 
 
Judith : P•re! Que vous arrive-t-il? Vous savez bien que les femmes ne peuvent pas jouer au 
thŽ‰tre. 
 
Shakespeare : Eh! Bien! DŽguise-toi en homme qui se dŽguisera en reine Timaia. Toi, LŽandre, tu 
joueras le r™le dÕEndios, le grand ami spartiate dÕAlcibiade. Nous sommes ̂  Sparte dans la 
chambre de la reine Timaia. 
 
LŽandre : Oui, ma”tre. DÕaccord! Mais expliquez-moi : pourquoi sommes-nous maintenant ˆ 
Sparte? Je croyais que nous partions pour la Sicile. 
 
Alcibiade (en aparté, dans l’autre partie de la chambre) : Il ne comprend rien au thŽ‰tre. (À 
Shakespeare.) Pourquoi tÕobstiner? Je pourrais jouer le r™le dÕEndios.  
 
Shakespeare (foudroie du regard Alcibiade et s’adresse à Léandre) : Tu vas comprendre. ƒcoute 
le ChÏ ur. (Reprenant le rôle du Chœur.)  
 
ChÏ ur  (Shakespeare prend un ton emphatique) : Accordez ˆ ceux qui nÕont pas lu lÕhistoire que 
je la leur souffle; et pour ceux qui lÕont lue, humblement, je les prie dÕaccepter nos excuses. 
LÕexpŽdition en Sicile est un dŽsastre. Mais, depuis longtemps dŽjˆ , Alcibiade nÕy est plus. Ë 
Ath•nes, ses ennemis se rallient lÕaccusant dÕavoir ridiculisŽ les myst•res dÕƒleusis et dÕ•tre ̂  
lÕorigine du scandale des Herm•s castrŽs. La tri•re Salamine part dÕAth•nes pour le chercher. Il 
sÕembarque, mais, ̂  la premi•re occasion, fausse compagnie ̂  ses ge™liers et se rŽfugie ̂  Sparte o• 
il est accueilli par son ami Endios. Profitant de lÕhospitalitŽ du roi Agis, Alcibiade dŽpose dans le 
ventre de la reine Timaia sa prŽcieuse semence. Ainsi sur lÕaile de lÕimagination notre sc•ne 
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sÕenvole dÕun mouvement aussi rapide que la pensŽe vers Sparte, la rivale dÕAth•nes. 
  
Shakespeare retourne s’asseoir auprès d’Alcibiade dans la partie noire (PG) de sa chambre. 
Dans un coin de la chambre de la reine (PD), une nourrice est assise. Elle berce le bébé de la 
reine et d’Alcibiade. La reine est exaltée et désespérée, elle arpente la chambre comme une lionne 
en cage. Elle retient avec peine des sanglots. Endios frappe à la porte. La nourrice va ouvrir. 
 
La reine Timaia (tous les signes du désespoir) : Bonjour, Endios. Viens, viens me tenir 
compagnie. Tu le connais si bien. Tu es son meilleur ami. Parle-moi de lui. As-tu eu de ses 
nouvelles? Que fait-il? O• est-il? Est-il en sŽcuritŽ? Crois-tu quÕil a une autre ma”tresse qui baigne 
et parfume son corps? Pense-t-il encore ̂  moi, aux douceurs de ma couche? Comment a-t-il pu 
mÕabandonner? Mon corps se dess•che depuis quÕil mÕa sevrŽe de son lait enivrant. Ses jambes ne 
mÕenlacent plus. Ses bras ne mÕentourent plus. Sa langue ne me parcourt plus. Son haleine ne me 
rŽchauffe plus. Sa beautŽ ne mÕaurŽole plus.  
 
La nourr ice : -- Madame, Madame, je vous en supplie. On va vous entendre. 
 
La reine Timaia : Oh! Alcibiade, mon bel amour. Tu ne mÕas laissŽ quÕun tout petit miroir o• se 
refl• te ta beautŽ. (Elle prend dans ses bras son enfant qu’elle regarde avec attention.)  Mon tout-
peti t! Toi que jÕappelle secr• tement Ç mon petit Alcibiade È, ton front serein oblit• re la marque de 
ton p•re, mais tes yeux sont les siens, ta bouche, oh! ta bouche si tendre et si douce est la sienne. 
(Elle l’embrasse longuement sur la bouche.) Ton petit corps nÕest que promesse future pour 
dÕautres amantes. Et moi, Timaia, la tendre et jeune Timaia, que vais-je devenir? 
 
Elle dépose le bébé dans les bras de la nourrice. 
 
La nourr ice : Madame, je vous en supplie, parlez plus bas... au nom de votre amour pour cet 
enfant. 
 
Endios : La Sicile fut un dŽsastre pour Ath•nes. 
 
La reine Timaia : La Sicile me fit rena”tre, car elle me donna Alcibiade. 
 
Endios : Ath•nes, la perfide, le condamna ̂  mort. 
 
La reine Timaia : Sparte, la fid•le, lui donna un fils. 
 
Endios : Ath•nes confisqua ses biens, grava son nom sur une st•le dÕinfamie qui fut placŽe sur 
lÕAcropole. Un dŽcret spŽcial ordonna quÕune imprŽcation solennelle fžt prononcŽe contre lui par 
le clergŽ dÕƒleusis.  
 
La reine Timaia : De cette ruine matŽrielle et morale, de cette mort civique et religieuse, 
Alcibiade ressuscita et devint plus spartiate que les Spartiates.  
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Endios : Le luxe de son habillement se transforma en sobriŽtŽ. La richesse de sa table se 
mŽtamorphosa en frugalitŽ.  
 
La reine Timaia (toute songeuse) : Il plut aux Spartiates, mon bel Alcibiade.  
 
Endios : Il est vrai, Madame, que je suis son ami. Mais •tre son ami nÕest pas le comprendre.  
 
La reine Timaia : Oh! LÕingrat. Je lui donne un fils quÕil ignore. 
 
Endios : Madame, ne renions pas notre hospitalitŽ. Gr‰ce ̂  Alcibiade, Sparte est maintenant plus 
riche. Vous souvenez-vous de son discours, lorsque fugitif, il arriva ̂  Sparte? 
 
La reine Timaia : Je nÕai jamais pu le comprendre. Mais redites-le-moi. Je me laisserai  
bercer par les paroles de mon amant. 
 
Endios (récitant) : Ç Et je demande que personne dÕentre vous ne me juge dŽfavorablement si, moi 
qui passais nagu•re pour avoir lÕamour du pays, je marche aujourdÕhui ̂  toute force contre ma 
patrie avec ses plus grands ennemis. ExilŽ, je le suis; mais je me dŽrobe ainsi ̂  la mŽchancetŽ de 
qui mÕa chassŽ, non ̂  la possibilitŽ, si vous mÕŽcoutez, de vous •tre utile. (Soudain la voix 
d’Endios est plus forte et se fond dans celle d’Alcibiade en écho.) Et les plus grands ennemis 
dÕAth•nes, dÕautre part, ne sont pas ceux qui, comme vous, visaient en elle lÕennemi, mais ceux 
qui ont contraint ses amis ̂  lui devenir ennemis. LÕon a vraiment lÕamour du pays, non pas quand, 
apr•s lÕavoir injustement perdu, on se refuse ̂  marcher contre lui, mais quand, par tous les 
moyens, dans lÕardeur de son dŽsir, on sÕefforce ̂  le recouvrer. È 
 
Après ce discours Léandre s’arrête. Se gratte la tête. Il est complètement éberlué. Il s’adresse à 
Shakespeare qui est dans la PG. Shakespeare est furieux et se dirige vers Alcibiade qui se fait petit 
dans son coin. 
 
LŽandre (quittant son rôle d’Endios) : Ouf! Quel tour de force? Mais que dit Alcibiade dans ce 
discours? Il est pour qui? Il est contre quoi? Que veut-il? Quel ton dois-je adopter? CÕest 
beaucoup trop subtil pour mon humble t• te. De plus, jÕavais comme des Žchos dans les oreilles.  
 
Alcibiade (à Shakespeare) : Tu vois! Je te lÕavais prŽdit, cet avorton ne comprend rien. 
 
Shakespeare (répondant à Léandre, tout en restant dans la PG) : Ne te dŽcourage pas LŽandre. 
Tes deux derni•res phrases Žtaient vraiment inspirŽes. CÕest tr•s bien. (Puis, pensif et se parlant à 
lui-même.) Toute la vie dÕAlcibiade est lˆ . Il entrechoque les uns contre les autres des contraires 
dont il fait surgir une unitŽ que lui seul peut assumer : force et subtilitŽ, trahison spectaculaire et 
patriotisme exacerbŽ, campagnes militaires fulgurantes et nŽgligences scabreuses, biens publics et 
intŽr• ts privŽs. Depuis que le monde respire, les tra”tres prosp•rent, mais aucun ne rŽussit ˆ faire 
lÕapologie de la trahison avec autant de luciditŽ, dÕaudace et dÕautoritŽ! (Découragé.) Il me faut 
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crŽer un rocÉ camŽlŽon, un tra”treÉ patriote, un AthŽnienÉ s partiate, un aristocrateÉ 
dŽmocrate, un banniÉ v ictorieux. CÕest impossible! Comment rendre plausible ce tissu de 
contradictions? JÕabandonne! 
 
Shakespeare s’assoit à côté d’Alcibiade, en proie au découragement. Il boit et mange 
distraitement. 
 
Alcibiade (méprisant) : Oh! Je tÕen prie Shakespeare! Ne te donne pas en spectacle. CÕest de moi 
dont il sÕagit non de tes Žtats dÕ‰me et de tes affres dÕŽcrivain.   
 
Shakespeare (fâché) : Toi! Tais-toi! NÕattaque pas mes affres. Tu ne connais rien ̂  la crŽation 
dÕune pi•ce de thŽ‰tre. JÕai besoin de mes Žtats dÕ‰me et de mes affres, de mes hŽsitations et de 
mes dŽcouragements. NÕinterviens surtout pas dans ce moment crucial ou alors jÕarr•te tout. (En 
aparté.) Comment me sortir de cette impasse?  
 
LŽandre : Ma”tre! QuÕest-ce que je fais? Je poursuis le discours et jÕencha”ne avec votre  
texte par la suite?  
 
Shakespeare (encore découragé) : Oui. Va. Continue. Et ne te laisse pas impressionner par des 
Žchos bavards! 
 
Endios (Léandre reprenant le rôle d’Endios) : Ç Il vous faut conquŽrir la Sicile, mais la Sicile ne 
sera quÕun premier pas vers dÕautres rives plus riches encore. Envoyez une armŽe de 
dŽbarquement composŽe de marins qui sur terre deviendront hoplites. Et surtout, nommez un seul 
commandant, qui saura unir les concours acquis et en dŽbusquer de nouveaux. È Vous connaissez 
la suite, belle Reine, les conseils dÕAlcibiade furent suivis ̂  la lettre.  
 
La reine Timaia (avec complaisance) : De la belle et conquŽrante expŽdition athŽnienne ne resta 
quÕun amas de corps torturŽs croupissant dans les latomies de Syracuse o• la gangr•ne et le soleil 
ardent se disput•rent les ger•ures, les Žraflures, les plaies et les amputations ˆ ciel ouvert.  
 
Endios : Puis, il nous suggŽra de fortifier la ville de DŽcŽlie en Attique afin de couper le couloir de 
ravitaillement dÕAth•nes. Le brillant AthŽnien sÕŽtait mŽtamorphosŽ en grand Spartiate. 
 
La reine Timaia : Le grand Spartiate jouissait dans mes bras du repos du guerrier. 
 
Endios (compte sur ses doigts et montre le résultat de ses deux mains à la reine) : Oui, ma toute 
reine. Pourtant, Agis revint de guerre et sut sur ses deux mains compter les mois de son absence : 
un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix!   
 
La reine Timaia : Agis devint silence. Alcibiade Žtait, pour lui, trop prŽcieux. Mais tel un oiseau 
volage, mon amant me dŽlaissa emportant mon cÏ ur et me laissant grosse. 
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Endios : Madame, les intŽr• ts de Sparte lÕappellent maintenant aupr•s du roi des Perses. Il ne 
dŽlaisse son fils que pour mieux servir sa nouvelle citŽe et raviver une alliance vitale. 
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TABLEAU 3 
 
Aucun décor. Alcibiade est seul au milieu de la scène (PD). Il se tourne tour à tour vers 4 masques 
flottant dans l’espace, placés au fond de la scène, d’où sortent des voix. Une des voix est celle 
d’Endios-Léandre. La scène est plongée dans le noir. Un seul faisceau lumineux suit la 
conversation éclairant Alcibiade ou un des masques. (On ne doit voir que les masques et non les 
corps qui les tiennent.) Tout ne se passe-t-il que dans la tête d’Alcibiade?  
 
Choeur  (Shakespeare, sur le devant de la scène, entonne voix complice et envoûtante) : Supposez 
maintenant que vous •tes en cette heure o• murmures furtifs et tŽn•bres impŽnŽtrables 
sÕimmiscent dans le cÏ ur des hommes et trament des conspirations qui font et dŽfont les empires. 
CÕest lˆ  quÕest le thŽ‰tre ̂  prŽsent, lˆ  que vous prenez place, et de lˆ  nous vous convoierons de 
Sparte vers lÕAsie Mineure dominŽe alors par la Perse, de lÕAsie Mineure vers Samos, de Samos 
vers Ath•nes. La traversŽe sera diff icile. Les mŽandres de lÕesprit dÕAlcibiade donneront le mal de 
mer aux pieds marins les mieux aguerris.   
 
Shakespeare : Et bien! Alcibiade. Va! CÕest ˆ toi.  
 
Alcibiade (soudain hésitant contrairement à ce qu’il nous avait habitué) : JÕai le trac. Je prŽf•re 
• tre gŽnŽral ou strat•ge ou encore diplomate. Je suis Alcibiade. Comment puis-je jouer son r™le? 
 
Shakespeare pousse Alcibiade qui entre en scène. 
 
Shakespeare : Le sort en est jetŽ. Va! Lance-toi et tout ira bien. 
 
Voix dÕEndios : Le dŽsastre de lÕexpŽdition athŽnienne nous rŽv•le la faiblesse dÕun empire qui 
sÕŽtend sur plusieurs ”les ainsi que sur de nombreuses villes dÕAsie-Mineure.   
 
Alcibiade (avec décision et conviction, à voix haute et forte) : Il nous faut agir avec cŽlŽritŽ et 
convaincre les citŽs dÕAsie-Mineure dÕabandonner Ath•nes. ƒcoute-moi, Endios, il faut donner 
aux Spartiates lÕalliance du Roi des Perses. Je pars avec cinq navires. Nous rŽussirons. Nous 
reprendrons Lesbos, Chios, Milet, Abydos et Halicarnasse. 
 
Voix dÕEndios : (Comme en écho.) Lesbos, Chios, Milet, Abydos et Halicarnasse. (Puis 
changeant de ton.) Oui, partons avec ces navires. Tout repose sur la rapiditŽ de tes attaques et la 
sŽduction de tes arguments. Nous rŽussirons. 
 
Voix 2 : Alcibiade, la rapiditŽ de tes attaques et la sŽduction de tes arguments tÕont apportŽ 
plusieurs victoires. Mais crois-tu quÕAth•nes se laissera dŽpouiller sans riposter? Non. Alcibiade, 
tu te trompes. Ath•nes la fi•re a dŽjˆ  repris Lesbos et aujourdÕhui menace Milet.   
 
Voix dÕEndios : Les Spartiates sont dŽ•us, Alcibiade. Tu leur avais promis une victoire totale. 
Ath•nes a dŽjˆ  repris Lesbos et aujourdÕhui menace Milet. Les mŽcontents se rassemblent, ils 
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ourdissent un plan pour te mettre ̂  mort. Pars, mon ami, va en Asie Mineure. De lˆ , tu pourras 
continuer ̂  aider Sparte, ta nouvelle patrie. 
 
Alcibiade : Sparte ne mÕest gu•re plus reconnaissante quÕAth•nes. Le monde grec, lÕunique 
dŽtenteur de la civilisation, est divisŽ et court ˆ sa perte. Il me faut maintenant convaincre la Perse 
quÕelle nÕa aucun avantage ̂  assurer un triomphe rapide et dŽcisif aux Spartiates. Elle ne doit plus 
leur fournir dÕaussi gŽnŽreux subsides. 
 
Voix dÕEndios (inquiète) : Les subsides diminuent. Nos troupes ne re•oivent plus leur salaire. Le 
mŽcontentement gronde et les dŽfections se font de plus en plus nombreuses. Comment vaincre 
Ath•nes si la Perse ne tient pas ses engagements? 
  
Alcibiade : Il faut laisser les Spartiates et les AthŽniens sÕuser dans une longue guerre.  
 
Voix 3 : La Perse amputera Ath•nes de son empire asiatique pour ensuite en expulser les 
Spartiates.  
 
Alcibiade : Moi, le banni dÕAth•nes et lÕindŽsirable de Sparte, je dirige maintenant la politique 
perse pour un jour sauver le monde grec. 
 
Voix 3 : Les Grecs croient que nous sommes des barbares, mais je suis lÕami du magnifique 
Alcibiade.  
 
Alcibiade : Que sont chatoyants vos jardins, rafra”chissantes vos fontaines et souriantes vos 
femmes!  
 
Voix 3 : Gr‰ce ̂  lui, jÕobtiendrai les clefs du monde grec. 
  
Voix dÕEndios (impatiente, inquiète et accusatrice) : Et les bateaux? Toutes les tri•res que vous 
deviez mettre en chantier pour menacer lÕempire maritime athŽnien, o• sont-elles?  
 
Voix 3 : Patience!  
 
Alcibiade : Patience ami!  
 
Voix 3 : Il faut savoir conjuguer temps, patience et argent.  
 
Alcibiade : Il faut trouver le bois, les ouvriers spŽcialisŽs. 
 
Voix dÕEndios (fâchée) : Mais quel jeu est le tien Alcibiade? Je ne comprends plus. Quelle voix 
entonnes-tu? Celle des Perses ou celle des Spartiates? Ce nÕest pas de patience dont les Spartiates 
ont besoin. Je ne peux me prŽsenter devant eux les mains vides. Je retourne ̂  Sparte et je romps 
les relations avec la Perse. 
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Alcibiade (ton raisonnable et convainquant) : Maintenant que Sparte a rompu ses relations avec 
la Perse, ne pourrait-il y avoir entente entre Ath•nes, ma”tresse sur mer et le Roi des Perses, 
ma”tre du continent?    
 
Voix 3 : Cette idŽe mŽrite dÕ•tre considŽrŽe, Alcibiade. Essaie de persuader Ath•nes de notre 
bonne volontŽ. 
 
Alcibiade : DÕaccord, mais comment convaincre le gouvernement dŽmocratique dÕAth•nes qui 
mÕa banni et condamnŽ ̂  mort? 
 
Voix 3 :  Retourne ̂  Samos, lÕalliŽe dÕAth•nes, et adresse-toi ̂  son parti aristocratique. Ath•nes 
est dŽsespŽrŽe et au bord de la famine, elle Žcoutera les conseils de ses alliŽs. Elle est pr• te ̂  
vendre son ‰me pour une bouchŽe de pain. 
 
Alcibiade (avec emphase) : Notables de Samos, Žcoutez-moi, renversez cette dŽmocratie absurde 
qui mÕa chassŽ dÕAth•nes et qui ne tient plus quÕ ̂un fil. Mettez en place une oligarchie qui me 
sera favorable. Je pourrai ainsi retourner dans ma citŽ en vous apportant lÕamitiŽ du Roi des 
Perses, la richesse et la paix. Envoyons une dŽlŽgation ̂  Ath•nes. 
 
Voix 3 : Ath•nes, dŽsespŽrŽe et au bord de la famine, se laisse convaincre facilement et adopte un 
rŽgime oligarchique.   
 
Alcibiade : Un des premiers actes de ce nouveau gouvernement dÕaristocrates est dÕappeler ̂  la 
rescousse les anciens amis spartiates, ennemis jurŽs de la dŽmocratie.   
 
Voix 3 : Les dŽmocrates sont pourchassŽs et mis ̂  mort. On fait place nette pour sÕassurer du 
retour dÕAlcibiade. 
 
ChÏ ur  : Mais voilˆ  quÕun tout petit grain de sable se fait temp•te et emp•che la roue des 
intrigues de poursuivre ses rŽvolutions. Les citoyens de Samos ignorent encore le sort dÕAth•nes. 
Ce ne sont que de petites gens bien loin des manigances des partis aristocratiques de Samos et 
dÕAth•nes. Ce ne sont que de petites gens qui nÕont quÕune vie ̂  offrir ̂  leurs fils pour quÕils 
aient un meilleur lendemain.  
 
Voix 4 (essoufflée, effrayée) : JÕarrive dÕAth•nes ̂  lÕinstant. LÕhorreur coule dans les rues en un 
long fleuve insatiable. La m•re pleure sur son fils ŽgorgŽ et se lamente sur sa fille violŽe. Chaque 
matin de nouvelles veuves hurlent, de nouveaux orphelins sanglotent et lÕalphabet du dŽsespoir 
entonne ses litanies. Le trŽsor dÕAth•nes est ˆ sec, les arsenaux sont vides, les citoyens 
murmurent contre lÕenvahisseur spartiate alliŽ au gouvernement oligarchique qui s•me la terreur. 
Mais nous, nous citoyens dŽmocrates de Samos, abandonnerons-nous nos fr• res dans lÕhorreur? 
NÕavons-nous pas 108 tri•res pr• tes ˆ prendre la mer et un Žquipage enthousiaste? Allons rŽtablir 
la dŽmocratie ̂  Ath•nes. Nous, citoyens de Samos, serons les sauveurs de la grande tradition 
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dŽmocratique dÕAth•nes. Ë bas lÕoligarchie. Ë bas les Quatre cents! Vive la dŽmocratie!  
(Changeant de ton.) Mais attention, il faut Žviter que les Spartiates soient soutenus de mani•re 
efficace par les Perses et viennent nous combattre aux portes dÕAth•nes. Il nous faut donc 
nŽgocier avec la Perse. (De plus en plus enthousiaste.) Mais qui parmi nous parle le perse? Qui 
parmi nous conna”t leurs traditions et leurs coutumes? Qui parmi nous est re•u dans leurs palais 
comme un grand seigneur? Citoyens et soldats, qui, mieux quÕAlcibiade, saurait mener ̂  bien ces 
nŽgociations?  
 
Pendant le passage suivant, Shakespeare s’avance vers l’avant-scène éclairée. Les masques sont 
plongés dans le noir. 
 
LŽandre (quittant son rôle de la voix d’Endios et apparaissant sur scène) : Ah! Non! CÕest assez. 
Cette enfilade de volte-face me laisse pantois. Ma”tre, il faut changer votre texte. Ce nÕest 
absolument pas croyable. Vous mÕaviez dit quÕil fallait que la rŽalitŽ fictionnelle soit plus 
plausible que la fiction rŽelleÉ hu m! enfin quelque chose comme •a!  
 
Alcibiade (furieux) : Mais tais-toi! Avorton! Ce qui vient dÕ•tre dit est gŽnial. De la haute voltige 
diplomatique. Shakespeare, je fais miennes tes paroles, je respire dans ton souffle, ton intuition 
me remplit dÕadmiration. 
 
LŽandre (s’adressant à Shakespeare et ignorant Alcibiade) : Ma”tre, ne me dites pas 
quÕAlcibiade accepta. Ce nÕest pas un homme, cÕest une girouette. Je ne peux le croire!  
 
Shakespeare (très calme) : Et pourquoi pas? On ne lui offrait pas Ath•nes et lÕoligarchie, mais 
Samos et la dŽmocratie. Il accepta sans hŽsitation. (Il devient de plus en plus enthousiaste, élève la 
voix, gesticule.) Ne voulait-il pas, apr•s tout, revoir Ath•nes, sa ville adorŽe? Tous les moyens 
Žtaient bons. Il se trouvait, par la volontŽ dÕune assemblŽe de soldats et de citoyens, ̂  la t• te 
dÕune flotte semblable ̂  celle quÕil dirigeait quatre ans auparavant vers la Sicile. LÕenthousiasme 
des troupes le soul•ve. (Presque criant.) Il devient la figure de proue de la dŽmocratie. Le sauveur 
du monde civilisŽ. Il prend la t• te de cette flotte majestueuse. 
 
Alcibiade est au centre de l’avant-scène et prend un air d’empereur conquérant, au-dessus de 
tous. 
 
Shakespeare (en aparté, étonné de son propre enthousiasme, lentement) : Pourquoi 
soudainement cet engouement pour la dŽmocratie? Ces idŽes ne furent jamais miennes. Que 
mÕarrive-t-il?  
 
Alcibiade (impérieux) : Ne te laisse pas distraire. Continue. 
 
Shakespeare (réfléchissant) : Plus jÕavance dans cette pi•ce, plus je comprends pourquoi, au fil 
des ans, Coriolan mÕattira et Alcibiade me rebuta.  
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Alcibiade (fâché et impérieux) : Attention! La pensŽe paralyse lÕaction. Ne me mŽtamorphose 
pas en un petit prince danois! Je tÕen supplie, continue ton Ï uvre crŽatrice. Tu penseras une fois 
le point final dŽposŽ sur ton manuscrit. 
 
Shakespeare (réfléchissant) : Mais lÕauteur est-il plus libre que ses personnages? Leur logique 
mÕentra”ne dans les mŽandres dÕun long fleuve en crue. Je ne peux nager contre le courant de leurs 
convictions. La libertŽ nÕest-elle quÕun mot qui vole son sens profond  ̂lÕimplacable destin? (Puis, 
revenant à lui-même.) Je tÕen prie LŽandre, nÕinterromps pas le flot de mon inspiration. Tu vois, 
je ne sais plus comment poursuivre le fil de cette incomparable destinŽe.  
 
Puis, après quelques instants, Shakespeare reprend le rôle du Chœur. La scène est de nouveau 
plongée dans le noir et on ne voit qu’Alcibiade et les masques.  
 
ChÏ ur  (commence lentement puis s’enthousiasme) : Oh! Je voudrais une muse de feu, qui 
sÕŽl•verait au ciel le plus radieux de lÕimagination et vous am•nerait tremblant devant cette 
glorieuse flotte. ƒcoutez le siff let strident qui commande, cŽdez ˆ vos r•veries et voyez les t• tes 
oligarchiques dÕAth•nes sÕenfoncer dans la terreur quÕelles ont semŽe. Un parti dŽmocratique, 
purgŽ des ennemis dÕAlcibiade par les soins de cette oligarchie quÕil avait rŽclamŽe comme 
condition ̂  son retour, prend les rennes suaves du pouvoir. 
 
Alcibiade : Le gouvernement oligarchique des Quatre cents est tombŽ. Je rentrerai ̂  Ath•nes, 
blanchi de toutes accusations, accueilli enfin par ma ville reconnaissante. 
 
ChÏ ur  : (Admonition.) Attention, Alcibiade, Žcoute bien ce que te disent les citoyens dÕAth•nes. 
 
Voix 2 (prenant un ton emphatique) : Nous autorisons, par ce dŽcret, Alcibiade ̂  rentrer ̂  
Ath•nes. Nous suspendons temporairement les effets de la condamnation, mais, que ceci soit clair 
et entendu, la condamnation subsiste. Nous nÕoffrons ˆ Alcibiade que la possibilitŽ de venir se 
rŽhabiliter.  
 
Alcibiade (découragé) : Oh! Ath•nes, ma toute belle. Tu mÕaccueilles et me repousses dÕun 
m•me souffle. Mes pires ennemis sont morts, mais lÕhydre de la haine est prolifique et, sous ses 
pas, se rel•vent dŽjˆ  des centaines de t• tes. Tu fus mon berceau. Ne deviendras-tu que mon 
tombeau? Suis-je, ̂  jamais, condamnŽ ̂  errer dans les plaines incultes de lÕAsie-Mineure.  
 
Voix 2 : Nous nous mŽfions de ton intelligence et de ta brillance.  
 
Alcibiade : Me faudrait-il me faire moins que moi-m•me pour •tre admis ̂  passer ton seuil?  Non, 
•a jamais! Jamais! Je ne rentrerai quÕen triomphateur et tu gŽmiras de plaisir en revoyant ton  
bien-aimŽ. Mais tu dois dÕabord me mŽriter. (Autoritaire et menaçant.) Tu expieras durement ton 
ingratitude avant de me recevoir dans ton giron. (Puis changeant du tout au tout.) Oh! Que la 
tentation est grande de rentrer au bercail, de revoir les rues o• enfant je jouais aux osselets. Ma 
puissance est encore fragile et une seule dŽfaite de la flotte me serait fatale. Non, il me faut 
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attendre encore et encore. Cette rŽhabilitation est un pi•ge sournois dont les tentacules 
provoqueraient ma perte. 
 
Voix 2 : Alcibiade est dangereux pour lÕŽquilibre de notre dŽmocratie. Il est aussi dangereux ̂  la 
t• te de la flotte de Samos quÕil le fžt, il y a quatre ans, ˆ la t• te de la flotte vers la Sicile.  
 
Alcibiade (découragé) : Il me faut donc, encore et toujours, parcourir le sentier des victoires et 
des dŽfaites, reprendre la levŽe des tributs pour payer les Žquipages, repenser les alliances 
stratŽgiques. Ah! Je nÕen peux plus. Je suis fatiguŽ. Je veux entrer ̂  Ath•nes. Je veux entrer ̂  la 
maison. (De plus en plus doucement comme une mélopée.) Je veux entrer ̂  la maisonÉ je veux 
entrer ̂  la maison. 
 
Les masques disparaissent. Seul Alcibiade reste en scène (PD). Il s’assoit découragé et courbé. Le 
silence s’établit. Il perd peu à peu son allure de général superbe.  
 
Alcibiade (reprenant quelque peu son rôle de fantôme, triste et découragé, suppliant) : Je suis si 
fatiguŽ, Shakespeare. Je ne veux plus jouer. Je ne veux plus revivre ces moments terribles. Je ne 
veux plus revivre ces annŽes quÕil me reste ̂  vivre. Laisse-moi repartir vers lÕoubli. Laisse-moi 
reprendre mon errance et redevenir fant™me. 
 
Shakespeare (fâché) : Alors lˆ ! CÕest non! CÕest hors de question! Tu ne tÕŽclipseras que 
lorsque jÕŽcrirai les mots Ç Finis È ou encore Ç Exit È ou peut-• tre Ç Sennet. Exeunt. È Tu nÕavais 
quÕ̂ y penser avant. (Puis d’une voix réconfortante et douce.) Reprends courage. Nous avons tous 
des hauts et des bas. Repose-toi quelques instants, Alcibiade et Žcoute ce que disent de toi tes 
amis.  
 
Deux amis d’Alcibiade (l’ami d’Alcibiade et le capitaine de navire du tableau 1) s’avancent sur 
scène, se placent de part et d’autre d’Alcibiade qui est assis et parlent entre eux comme si 
Alcibiade n’était pas présent. 
 
Le capitaine de navire : Alcibiade mÕŽtonnera toujours. Tu sais que malgrŽ une grande infŽrioritŽ 
numŽrique, il a rŽussi ̂  reprendre Cyzique. 
 
LÕami dÕAlcibiade : CÕest un gŽnie de la stratŽgie qui a toutes les qualitŽs dÕun grand chef. Il 
combat aupr•s de ses hommes avec une audace qui lui assure un Žnorme prestige. As-tu entendu 
parler de cette politique de mansuŽtude quÕil exerce vis-ˆ -vis des alliŽs reconquis? 
 
Le capitaine de navire : Oui, cÕest un souffle nouveau pour la ConfŽdŽration qui permet, ˆ peu 
de cožts, de brillantes opŽrations militaires. LÕinfanterie, les Žquipages et les AthŽniens si 
ŽprouvŽs osent enfin vivre dÕun peu dÕespoir. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Il est un politicien de grande classe qui joue sur la force de la franchise pour 
dŽjouer la malhonn•tetŽ. 
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Le capitaine de navire : Te rappelles-tu lorsque, avec une hardiesse opportuniste inŽgalŽe, il a 
fait ostraciser... 
 
LÕami dÕAlcibiade (en riant) : Celui qui venait lÕostraciser. Incroyable! 
 
Le capitaine de navire : Mais, ses victoires ne sÕarr• tent pas lˆ . La flotte spartiate est anŽantie. 
Il a pris Byzance et rŽtabli les communications avec les terres ˆ blŽ du Pont-Euxin. Les postes de 
douane ̂  lÕentrŽe du Bosphore alimentent rŽguli•rement la flotte athŽnienne. 
  
LÕami dÕAlcibiade : Ath•nes ne craint plus la famine. 
 
Le capitaine de navire : Malheureusement, Alcibiade ne peut •tre partout ˆ la fois. Lˆ  o• il ne 
commande pas, la situation se dŽtŽriore. La rŽconciliation totale dÕAlcibiade et dÕAth•nes est 
maintenant indispensable ̂  la paix.  
 
LÕami dÕAlcibiade : Les vieilles rancunes perdent leurs mordants. Apr•s huit ans dÕexil, ses 
adversaires sont divisŽs et ses amis se reconstituent en une puissante hŽtairie.  
 
Le capitaine de navire (plein d’espoir et avec entrain) : Et bien! Foi de capitaine, nous 
assisterons bient™t au retour triomphal dÕAlcibiade. 
 
      
      

ENTRACTE 
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ACTE II                 
 
TABLEAU 4 
 
Shakespeare remet sur le cadre la toile créant l’illusion d’un port (PD). Au début, on ne perçoit 
que le ressac de la mer, puis les bruits d’une foule compacte, des cris de joie, des acclamations 
bruyantes. Enfin, Alcibiade apparaît à un bout de la scène, créant l’illusion de descendre de son 
navire, vêtu d’une longue cape pourpre balayant le sol, ouverte sur son habit de général. Il est 
couronné d’un cercle d’or. Toute son attitude est empreinte de solennité. Il marche lentement, 
saluant de droite à gauche. On entend alors des bouts de phrases venant de différents spectateurs. 
Ces répliques presque criées (5 ou 6 voix adoptant des prononciations et timbres différents) 
devraient fuser d’un coin à l’autre de la scène, sauf évidemment s’il s’agit d’un passage dialogué. 
Puis le silence se fait et Alcibiade prononce son discours.  
 
Le ChÏ ur  : Ë prŽsent toute la citŽ se prŽcipite sur le port. Car ̂  prŽsent lÕespŽrance tr™ne dans 
lÕair. Pardonnez ˆ ces esprits frustes qui ont osŽ porter sur ce trŽteau un aussi grand sujet. Cette 
ar•ne pour combats de coqs peut-elle contenir la majestŽ de cette immense flotte arborant comme 
autant dÕŽtendards plus de trois cents figures de proue prises aux tri•res ennemies? Laissez ces 
grandes dames humiliŽes dansant malgrŽ elles sur les flots bruyants satisfaire vos besoins de 
vengeance. Le peuple qui ne savait plus en qui mettre sa confiance, vole au-devant dÕAlcibiade qui 
appara”t v•tu dÕune longue cape pourpre. Il en fait son idole parce quÕil lÕavait si longtemps 
persŽcutŽ. 
 
Spectateur  : Ath•nes sÕest parŽ pour te recevoir, Alcibiade. 
 
Spectateur  : Que notre dŽesse AthŽna prot•ge notre sauveur! 
 
Spectateur  : Nous tÕattendions depuis huit ans. Que dÕiniquitŽs nÕavons-nous pas subies ̂  cause 
de cet injuste exil! 
 
Spectateur  (s’adressant à un autre spectateur) : Il a ŽtŽ victime de cabales cruelles de la part 
dÕennemis acharnŽs ̂  la perte dÕAth•nes. 
 
Spectateur  (lui répondant) : Lors du scandale des Herm•s, on ne lui donna m•me pas la chance de 
rŽpudier les charges dont on lÕaccusait. Le plus humble citoyen avait pourtant ce droit.  
 
Spectateur  : Nous te protŽgerons. Jamais plus tes ennemis ne pourront tÕatteindre et nous priver 
de ta prŽsence. 
 
Spectateur  (s’adressant à un spectateur) : Que pouvait-il faire dÕautre que dÕaller se rŽfugier au 
milieu des amis de sa famille ̂  Sparte? 
 
Spectateur  (lui répondant) : Quel courage! De lˆ , il put veiller assidžment aux intŽr•ts dÕAth•nes. 
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Spectateur  : Jamais, Alcibiade nÕabandonna son peuple. 
 
Spectateur  : Vive Alcibiade, notre hŽros! Le vainqueur de Cyzique et de Byzance. 
 
Spectateur  : Les Eumolpides et les KŽryces ont prononcŽ la formule sacrŽe qui annule la 
malŽdiction profŽrŽe contre toi, Alcibiade.  
 
Spectateur  : Tu pourras vivre et dormir en paix dans ta ville reconnaissante. 
  
Spectateur  : La st•le dÕinfamie, o• Žtait gravŽ ton nom, a ŽtŽ solennellement prŽcipitŽe ̂  la mer.  
 
Spectateur  : Toutes les traces de ta honte furent oblitŽrŽes.  
 
Spectateur  : Alcibiade, tu es blanchi de toutes les accusations fulminŽes contre toi. 
 
Spectateur  : On te remettra un domaine pour te dŽdommager de la saisie de tes biens. 
 
Deux spectateurs s’avancent vers Alcibiade et déposent d’autres cercles d’or qui s’empilent sur sa 
tête. 
 
Spectateur  : Que tu es beau sous ces couronnes dÕor! Vive Alcibiade!  
 
Spectateur  : Longue vie ̂  toi, sauveur de nos traditions dŽmocratiques! 
 
Spectateur  (s’adressant à un spectateur) : LÕAssemblŽe vient de lui confŽrer les pleins pouvoirs. 
Alcibiade ̂  lui seul est chargŽ de la conduite de la guerre. Depuis ThŽmistocle, ̂  la veille de 
Salamine, aucun AthŽnien ne fut investi dÕune telle autoritŽ. 
 
Spectateur  (lui répondant) : Il Žmule son hŽros.  
 
Spectateur  : Quelle revanche pour le banni dÕhier! 
 
Spectateur  : Apr•s huit ans dÕexil, Alcibiade, tu entres dans la ville qui tÕa vu na”tre. 
 
Alcibiade s’avance vers le public. 
 
Alcibiade : AthŽniens, mes concitoyens! (Plus fort.) AthŽniens, mes concitoyens! (Le silence 
s’établit.) Cette Ath•nes qui mÕa exilŽ nÕŽtait pas celle que jÕaimais, mais une autreÉ  une autre 
bannie dÕelle-m•meÉ qu i ̂  son tour me bannit. Cette Ath•nes, je lÕai dŽtestŽe et jÕai travaillŽ ̂  sa 
chute. JÕai fait beaucoup de mal ̂  la ville que jÕaimais. Plusieurs, ici, ont perdu fr•re, p• re ou fils ̂  
cause de moi. Je suis coupable. Rien ne peut mÕexonŽrer. 
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Spectateur  : Tu nÕes pas coupable, Alcibiade. 
 
Spectateur  : Tes ennemis tÕont poussŽ ̂  la ruine.  
 
Spectateur  : Ce nÕest pas ta trahison, mais la leur. 
 
Spectateur  : Nous tÕaimons, Alcibiade.  
 
Spectateur  : Reste parmi nous. 
 
Spectateur  : Ne nous abandonne plus. 
 
Alcibiade fait un geste pour arrêter les exclamations enthousiastes et reprend le fil de son 
discours. 
 
Alcibiade : Mes ennemis ont essayŽ de planter la peur dans vos cÏ urs en prŽtendant que mon 
but Žtait de vous dominer. Ceci est faux. Rien ne pourrait guŽrir ma conscience si jÕacceptais de me 
mettre au dessus des lois dŽmocratiques de ma citŽ. Je veux, pour vous, •tre un officier qui 
sÕavance ̂  la t• te de ses hommes pour vous servir de flamme et dÕinspiration. Je crois au destin 
glorieux dÕAth•nes qui est un exemple de libertŽ devant qui les autres nations sont en admiration. 
Je serai assistŽ des meilleurs parmi vous. Nous tous vous guiderons et serons les serviteurs 
dÕAth•nes. Que notre respectŽe protectrice, AthŽna Polias, nous aide dans cette t‰che sacrŽe! 
 
Spectateur  : Vive Alcibiade! Vive Ath•nes! 
 
Spectateur  : AthŽna prot•ge notre sauveur! 
 
Spectateur  : Nos enfants et petits-enfants cŽlŽbreront la mŽmoire de ce triomphal ŽtŽ dans les 
si•cles ̂  venir. 
 
Spectateur  : Chaque annŽe, nous commŽmorerons ton retour par des sacrifices offerts ˆ AthŽna 
Polias,  
 
Spectateur  : Nous te protŽgerons, Alcibiade. Jamais plus tes ennemis ne pourront tÕatteindre et 
nous priver de ta prŽsence. 
 
Spectateur  : Nous te protŽgerons avec lÕaide dÕAthŽna, notre protectrice. Jamais plus tes 
ennemis ne pourront tÕapprocher et nous priver de ta lumineuse influence. 
 
Spectateur  : Nous ferons pour te dŽfendre un rempart de nos corps, Alcibiade.  
 
Spectateur  : Jamais plus tes ennemis ne rel•veront la t• te en ta prŽsence. 
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Spectateur  : Tu es notre phare, Alcibiade, toi qui Žclaires notre chemin vers la richesse et la paix.                                 
 
Spectateur  : Paix ̂  toi! Notre sauveur bien-aimŽ. 
 
Spectateur  : Que tous les dieux de lÕOlympe te prot•gent! 
 
Alcibiade se retire et quitte la scène, les bruits de foule l’accompagnent et s’atténuent petit à petit. 
La scène est plongée dans le noir. 
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TABLEAU 5  
 
Shakespeare et Alcibiade enroulé dans sa longue cape pourpre, reprennent leur place et leur 
conversation comme au début du préambule de l’acte 1 (PG). Seule cette partie de la scène est 
éclairée. 
 
Alcibiade (inquiet) : Un discours triomphal un peu court, nÕest-ce pas? Crois-tu vraiment quÕil 
rŽussira ̂  impressionner ton public? 
 
Shakespeare (autoritaire) : Le public cherche son plaisir dans lÕaction des batailles, des 
trahisons, des guets-apens et laisse les discours dormir dans les livres. 
 
Alcibiade : Tu as changŽ Shakespeare. Je ne sais si cÕest pour le mieux. Dans Ç Henry V È, le roi 
se permet de longues tirades. Tu ne le censures jamais. Et, moi, tu nÕarr• tes pas de mÕenlever les 
paroles de la bouche. Tu es impatient avec moi. 
 
Shakespeare : Oui, cÕest vrai. Je sens une urgence, une fŽbrilitŽ qui mÕemp•chent de tÕŽcouter et 
qui m•lent les palpitations de mon cÏ ur aux cogitations de ton esprit. 
 
Alcibiade : Que diable, Shakespeare, concentre-toi. Ë mon tour, de te dire, que je ne te laisserai 
pas partir avant que Ç Finis È ou Ç Exit È ou quoi d'autre? 
 
Shakespeare : Ç Sennet. Exeunt. È 
 
Alcibiade : Oui, cÕest •a... nÕapparaissent sur ce manuscrit. 
 
Tous les deux se taisent et se recueillent. Après quelques instants : 
 
Shakespeare : Ta tragŽdie, Alcibiade, fut de ne pas prendre le pouvoir absolu en te mettant au 
dessus de ces absurdes lois dŽmocratiques basŽes sur lÕŽgalitŽ des citoyens.  
 
Alcibiade : Ma famille nÕa jamais soutenu la tyrannie. 
 
Shakespeare : Avoue-le, tu ne croyais pas ˆ la dŽmocratie. 
 
Alcibiade : Ou peut-• tre en ses reprŽsentants? 
 
Shakespeare : CÕest la m•me chose. 
 
Alcibiade : Non. 
 
Shakespeare : ƒtait-ce faiblesse de ta part?  
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Alcibiade : Je ne suis restŽ que cinq mois ˆ Ath•nes. Durant ce temps, les rouages de la 
dŽmocratie ont fonctionnŽ normalement.  
 
Shakespeare : Croyais-tu vraiment que les chefs dŽmocrates pouvaient te pardonner cette 
adulation dont tu jouissais aupr•s du peuple? 
 
Alcibiade : JÕai dž, trop vite, repartir pour reprendre la levŽe des fonds et les incursions militaires 
qui devaient consolider lÕempire encore une fois menacŽ par une nouvelle alliance entre Sparte et la 
Perse.  
 
Shakespeare : Dis-moi, la tentation du pouvoir absolu ne tÕa-t-elle jamais eff leurŽ? As-tu reculŽ 
devant les responsabilitŽs de la dictature?  
 
Alcibiade (pensif) : On mÕoffrait la tyrannie sur un plateau dÕargent.  
 
Shakespeare : As-tu jugŽ que la ferveur populaire Žtait un feu de paille qui sÕŽteindrait ˆ  la 
premi•re pluie?   
 
Alcibiade : Je ne devins jamais tyran.  
 
Shakespeare : As-tu failli ̂  ton destin?  
 
Alcibiade : JÕai gouvernŽ en ma”tre, tout en respectant les r•gles de la dŽmocratie. Je lÕavais 
promis.  
 
Shakespeare : Il tÕaurait fallu une Lady Macbeth qui du haut de sa superbe tÕaurait lancŽ  
Ç Voudrais-tu avoir ce que tu estimes • tre lÕornement de ta vie, et vivre couard dans ta propre 
estime, laissant un je n’ose pas suivre un je voudrais È 
 
Alcibiade : NÕai-je jamais osŽ le vouloir?  
 
Shakespeare : QuÕen penses-tu? 
 
Alcibiade : Ou plut™t, nÕai-je jamais voulu lÕoser? 
 
Shakespeare : Vois o• tout cela te mena! Alcibiade, tu ne rŽponds pas aux questions que je tÕai 
posŽes. 
 
Alcibiade : Ë quoi bon! Tu connais la rŽponse. Tu as dŽjˆ  pris parti. Un oui ou un non de ma 
part nÕy changerait rien.  
 
La scène est plongée dans le noir. Puis PD s’éclaire et Shakespeare s’avance vers le public. 
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Le ChÏ ur  : Soyez encore patients, digŽrez bien lÕoffense ̂  lÕunitŽ de lieu, et nous farcirons notre 
pi•ce dÕŽvŽnements qui, eux, crŽeront offense ̂  lÕunitŽ dÕaction si ch•re ̂  Aristote. De toutes ces 
offenses sortira la chute dÕun homme trop grand pour toutes ces restrictions. Il ne nous reste que 
peu de temps. Trois ou quatre ans au plus. Trois ou quatre ans o• se tŽlescoperont les rejets, les 
dŽboires et lÕabandon. (Déclamatoire.) Ah! Alcibiade! Ne trouveras-tu donc jamais la paix? Ne 
rencontreras-tu jamais le gracieux silence de Virgilia? 
 
Alcibiade (qui reste dans le noir (PG), d’une voix fâchée) : Ah! Vraiment! Tu deviens sŽnile, 
Shakespeare. Tout se m•le dans ta t• te. Virgilia est la femme de Coriolan. Je ne suis pas Coriolan. 
RŽveille-toi. 
 
Shakespeare (apaisant, se tournant vers Alcibiade resté dans PG) : Je comprends, Alcibiade, la 
col•re est ton dernier recours. Mais, je saurai bien trouver, avant la fin de cette pi•ce, une ‰me 
tendre qui saura tÕapaiser. 
 
Alcibiade (énervé, impatient) : Oui, oui. DÕaccord. Mais, en attendant, continuons. Tu as dit toi-
m•me quÕil ne nous restait que peu de temps. Arr• te de le gaspiller. Reprends ton r™le. 
 
Le ChÏ ur  : Soyez encore patients, digŽrez bien lÕoffense ̂  lÕunitŽ de lieu, et nous farcirons notre 
pi•ce dÕŽvŽnements qui, eux, crŽeront offense ̂  lÕunitŽ dÕaction si ch•re ̂  Aristote. De toutes ces 
offenses sortira la chute dÕun homme trop grand pour toutes ces restrictions. Il ne nous reste que 
peu de temps. Trois ou quatre ans au plus. Trois ou quatre ans o• se tŽlescoperont les rejets, les 
dŽboires et lÕabject abandon.   
 
Shakespeare va s’asseoir dans PG. La toile sur le cadre est la même que celle des tableaux 1 et 4. 
Mais cette fois, le capitaine de navire ainsi que l’ami d’Alcibiade se retrouvent sur les quais de 
Samos. On entend des bruits de foule, le vent dans les voiles, des bruits de port de mer, des 
oiseaux de mer, etc. Ils se dirigent vers un coin de la scène où il y a une petite table et trois 
chaises. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Eh! Bien le bonjour, Capitaine au long court.  Que fais-tu ˆ Samos?   
 
Le capitaine de navire : Quel plaisir de te revoir? Et toi?  QuÕy fais-tu? 
 
LÕami dÕAlcibiade : Je pars ˆ lÕinstant avec Alcibiade. Nous nous embarquons sur sa tri•re 
amirale. Mais, jÕy pense, pourquoi ne viendrais-tu pas avec nous? Une autre aventure partagŽe?   
 
Le capitaine de navire : JÕarrive dÕune longue expŽdition pour reconna”tre les c™tes de la Libye. 
JÕaimerais rester ̂  Samos quelque temps. Voir les premiers pas de mon petit-fi ls sur la terre 
ferme. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Mais, nÕes-tu pas au courant? Ne sais-tu pas ce qui vient dÕarriver? 
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Le capitaine de navire : Non. 
 
LÕami dÕAlcibiade : On vient de destituer Alcibiade de toutes ses fonctions. Il est sous le coup 
dÕune accusation lÕobligeant ˆ se prŽsenter devant lÕHŽliŽe comme prŽvenu. 
 
Le capitaine de navire : Non! Je ne te crois pas. CÕest impossible. JÕai assistŽ ̂  son retour 
triomphal, il y a moins dÕun an. Quand je suis parti, cÕŽtait lÕeuphorie, la joie dÕaduler le superbe 
enfant chŽri de la CitŽ. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Alcibiade se trouve maintenant en plus mauvaise posture quÕil y a neuf ans 
lors de lÕexpŽdition vers la Sicile.  
 
Le capitaine de navire : Mais quÕest-il arrivŽ pour que nos braves AthŽniens se 
mŽtamorphosent en t• tes de girouette? Raconte. Allons dans ce petit dŽbit. LÕaubergiste y sert un 
bon vin. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Ce nÕest pas de refus. Allons-y! 
 
Le capitaine de navire : Et! LÕami! Du vin et que •a saute. 
 
LÕaubergiste : Tout, doux. Tout doux. Ces messieurs seront servis, comme tout le monde en 
temps et lieu. 
 
Ils s’assoient et l’aubergiste apporte du vin. 
 
L'ami d'Alcibiade : Mais, dis-moi, quand as-tu quittŽ Ath•nes? 
 
Le capitaine de navire : Trois mois apr•s son retour triomphal. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Et bien, Alcibiade ne resta que cinq mois ̂  Ath•nes. Il dut tr•s vite repartir 
pour lever de nouveaux fonds. Lysandre avait dŽjˆ  reconstituŽ la flotte spartiate avec lÕaide des 
subsides perses et ses Žquipages Žtaient grassement payŽs. En arrivant ˆ Samos, Alcibiade 
dŽcouvre des troupes mal payŽes, en proie au dŽcouragement, ˆ la dŽsertion, ̂  lÕindiscipline. Sans 
tarder, il fait plusieurs incursions afin dÕaugmenter le nombre des villes tributaires.   
 
Le capitaine de navire : Ces pillages ne sont que routine. Rien qui justifie une condamnation ̂  ce 
que je sache. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Non, mais Žcoute la suite. Te souviens-tu de Antiochos? 
 
Le capitaine de navire : Ce joyeux drille qui marchait toujours dans lÕombre dÕAlcibiade en lui 
murmurant des facŽties qui le faisaient rire? 
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LÕami dÕAlcibiade : Oui, exactement. Un vieux camarade dÕenfance qui rŽussissait toujours ˆ le 
dŽrider dans les moments les plus dramatiques. Imagine que lors dÕune de ses incursions, 
Alcibiade, voulant, avec son insolence coutumi•re, faire un pied de nez aux commandants de la 
flotte, nomma Antiochos, chef de lÕescadre, apr•s avoir obtenu la promesse formelle quÕil ne 
sÕaventurerait pas hors du port.  
 
Le capitaine de navire : Non! Ne me dis pas que Antiochos est sorti du port avec la flotte. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Oui, cher ami, cÕest ce qui sÕappelle maintenant la dŽfaite de Notion. 
Antiochos partit avec 10 tri•res narguer Lysandre bien installŽ dans le port dÕƒph•se. Lysandre, 
au courant de lÕabsence dÕAlcibiade, quitta lÕabri du port et fondit sur les tri•res dÕAntiochos quÕil 
coula. Une seule Žchappa au massacre et retourna ̂  Samos. Ë cette nouvelle, Alcibiade revint 
immŽdiatement et se prŽsenta devant ƒph•se, mais Lysandre satisfait de son succ•s refusa cette 
foi de sÕaventurer hors du port. La nouvelle de la dŽfaite parvint ˆ Ath•nes. LÕeffet fut dŽplorable 
malgrŽ des pertes peu ŽlevŽes. Le vaincu nÕŽtait-il pas lÕhomme ̂  qui la ville rŽservait, six mois 
auparavant, un accueil dŽlirant? 
 
Le capitaine de navire : Alcibiade fut toujours victime de lÕopinion trop flatteuse de ceux qui, le 
croyant capable de tous les succ•s, attribuent ses Žchecs ̂  sa mauvaise volontŽ plut™t quÕ ̂son 
impuissance. Le peuple exige un hŽros sans faille. Il a honte dÕen avoir adorŽ un au talon dÕAchille. 
De lÕaccueil dŽlirant, il passe, sans transition, au rejet mŽprisant. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Ath•nes ne se rend pas compte de la dŽtresse financi•re des Žquipages qui 
oblige Alcibiade ̂  des pillages constants, prŽjudiciables au prestige de la ConfŽdŽration. 
 
Le capitaine de navire : Oui, mais il Žtait responsable du choix de son rempla•ant. Il a quand 
m•me manquŽ de jugement! 
 
LÕami dÕAlcibiade : Oui, tout ˆ fait! Donc, les accusations habituelles commenc•rent ˆ pleuvoir : 
Alcibiade est imprŽvoyant, paresseux, occupŽ de ses plaisirs et de ses intŽr• ts. Il confie son 
commandement ˆ des favoris indignes. En face dÕun ennemi pr• t ˆ attaquer, que fait-il? Il sÕadonne 
ˆ  la dŽbauche avec des courtisanes dÕIonie. (Changeant de ton.) Ces accusations ŽchevelŽes ne 
tenaient pas compte de la situation diff icile dÕAlcibiade face ̂  un adversaire ŽpaulŽ par le 
gouvernement perse. Aux Žlections, Alcibiade fut dŽmis de toutes ses fonctions et sommŽ de se 
prŽsenter non comme candidat, mais comme prŽvenu. Devant ce revirement, Alcibiade se sentit 
impuissant. Il ne faut donc pas sÕŽtonner que, cette fois encore, il refuse de se prŽsenter devant 
ses juges. 
 
Le capitaine de navire : Il nÕest ni exilŽ, ni condamnŽ. Il pourrait se justifier. 
 
LÕami dÕAlcibiade: Ce serait en vain. LÕanimositŽ est ˆ son comble. 
 
Le capitaine de navire : Mais o• va-t-il aller? Il ne peut compter ni sur Sparte ni sur la Perse 
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alliŽe maintenant aux Spartiates. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Il part pour la Thrace, o• il sÕest mŽnagŽ une retraite sžre avec la complicitŽ 
des roitelets de lÕendroit. De lˆ , il observera les alŽas des gouvernements et je suis sžr que, tr•s 
bient™t, il reviendra triomphalement. Les AthŽniens sont des droguŽs qui ne peuvent se sevrer de 
sa lumineuse hardiesse et de sa non moins lumineuse insolence. 
 
Le capitaine de navire : Son rempla•ant est-il arrivŽ? 
 
LÕami dÕAlcibiade : Non. Alcibiade quitte aujourdÕhui la flotte athŽnienne. Regarde, le port est 
vide. Personne nÕest venu saluer ce gŽnŽral aux desseins trop grands pour ce mesquin petit monde 
grec. Viens, partons avec lui, nous lui tiendrons compagnie et dŽcouvrirons la Thrace. 
 
Le capitaine de navire : DÕaccord. Et qui sait, les revirements dÕenthousiasme de nos braves 
AthŽniens sont si rapides quÕil se peut que je revienne avant que mon petit-fi ls fasse ses premiers 
pas. 
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TABLEAU 6 
 
Sur le cadre de bois, Shakespeare tend une toile représentant un château fort juché sur une colline 
verte ondoyante.  Shakespeare est devant le public dans PD.   
 
Le ChÏ ur  : Supposez maintenant un printemps ˆ lÕaube de la maturitŽ o• encore une fois tout 
recommence, o• lÕesprit sÕinvente une passion de jeunesse et se reconstruit sur les tessons dÕune 
vie ŽclatŽe. Alcibiade se recrŽe, en Thrace, un pays et l•ve une armŽe de mercenaires. Par le pillage, 
il obtint un Žnorme butin qui le rend souverain apprŽciŽ dÕun petit royaume alliŽ des autres 
roitelets.  Mais, il nÕest pas satisfait. Il veut entendre les chuchotements, les revirements, les 
coups de cÏ ur, jusquÕ ̂la moindre palpitation dÕAth•nes, sa ville chŽrie.  
 
Shakespeare se retire. Le capitaine de navire et l’ami d’Alcibiade donnent l’impression d’être sur 
le pré devant le château en se plaçant devant la toile. 
 
Le capitaine de navire : Que fait Ath•nes?  
 
LÕami dÕAlcibiade : Elle ne rŽagit plus. JÕai pourtant envoyŽ un ami sžr qui doit raconter ̂  
lÕhŽtairie dÕAlcibiade tout ce qui se passe ici. 
 
Le capitaine de navire : Tu nÕas pas re•u dÕŽcho de cette ambassade?  
 
LÕami dÕAlcibiade : Non. Pas encore. Avec son armŽe de mercenaires, Alcibiade assure la sŽcuritŽ 
des Grecs du voisinage et veille sur les villes quÕil avait nagu•re rattachŽes ̂  Ath•nes.  
 
Le capitaine de navire : NÕest-ce pas lˆ  le meilleur moyen de reconquŽrir cette volatile opinion 
athŽnienne?  
 
LÕami dÕAlcibiade : Oui, sans doute. 
 
Le capitaine de navire : Dans ses fortins, ̂  lÕabri, il peut attendre que le vent tourne et se 
retourne dans son lit.  
 
LÕami dÕAlcibiade : Crois-tu vraiment quÕAlcibiade peut se conformer ̂  lÕattente? 
 
Le capitaine de navire : Son attente est action et planification pour dÕautres politiques. Mais je 
le sens fŽbrile, je ne crois pas que lÕattente sera longue. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Pourtant, les AthŽniens ne semblent pas vouloir se raviser. 
 
Le capitaine de navire : Ils ne semblent pas savoir o• donner de la t• te. Ils condamnent ˆ mort 
huit de leurs strat•ges parce que vingt-cinq bateaux ont ŽtŽ bržlŽs par Sparte. Bien entendu, le 
lendemain, ils le regrettent. HŽlas! Les exŽcutions ne pardonnent pas. Et alors, une fois de plusÉ  
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LÕami dÕAlcibiade : Les regards se tournent vers Alcibiade.  
 
Le capitaine de navire : Comme toujours, elle lÕaime, elle le hait et le veut possŽder, maisÉ ˆ  
ses conditions.  
 
LÕami dÕAlcibiade : Tant quÕil y aura un souffle de vie en lui, les AthŽniens en feront, tour ˆ 
tour, lÕalternative idoine ̂  tous leurs malheurs et le bouc Žmissaire de tous leurs malheurs.  
 
Le capitaine de navire : Oui, cÕest vrai. Mais en attendant, mon petit-fi ls a fait ses premiers pas 
sans moi. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Tu seras lˆ  pour entendre ses premiers mots. Sparte et Ath•nes piaffent 
dÕimpatience et fourbissent leurs armes. 
 
Shakespeare tend sur le cadre de bois une toile représentant l’intérieur d’une tente. Puis, il 
s’avance sur le devant de la PD. Les deux stratèges sont assis sur des chaises. Alcibiade s’avance 
vers eux. 
  
Le ChÏ ur  : Imaginez les faits rŽels dÕapr•s leur p‰le esquisse, ce jour mŽmorable, la veille de la 
bataille dÕAegos-Potamoi. Soulevez-vous au-dessus des ondes de vos pensŽes et voyez Ath•nes 
et Sparte, deux tigres ̂  lÕaffž t, sŽparŽs par un Žtroit bras de mer, pr• ts ˆ sÕentre-dŽchirer pour la 
possession du monde grec. Les AthŽniens ont cent quatre-vingts navires en rade dans un mauvais 
mouillage ̂  Aegos-Potamoi, tandis que les Spartiates, dirigŽs par Lysandre, ont une excellente 
flotte et un mouillage commode. Leur intŽr• t est dÕattendre ̂  lÕabri, lÕerreur de lÕennemi. Quatre 
jours, quatre jours de suite, les AthŽniens viennent offrir le combat et retournent bredouilles. La 
tension monte dÕun cran chaque fois, sÕimmisce et gronde dans les cÏ urs intrŽpides devant 
lÕincapacitŽ des chefs athŽniens ˆ engager le combat. LÕorage sournois du dŽpit menace de toutes 
parts. (Se mettant une main en visière et après un moment de silence.) Mais voyez, ˆ  prŽsent, 
dans la forge vive de votre imagination, une tornade dÕor et de blanc laissant derri•re elle un nuage 
de poussi•re. Attendez, Žcoutez, percevez les clameurs, les cris, les chants et les 
applaudissements, un souffle dÕespoir sÕempare soudain des troupes. (Puis s’adressant aux deux 
stratèges assis.) Oh! Dignes Chefs militaires dÕAth•nes, accueillez sans tarder ce chevalier 
solitaire, ̂  la blonde chevelure, sur son blanc destrier, galopant vers vous dans une nuŽe de 
poussi•re. Ne craignez rien, il est seul. ƒcoutez les conseils quÕil vous prodiguera. 
 
Alcibiade (enthousiaste) : Que la flotte athŽnienne, forte de ses cent quatre-vingts tri•res, est belle 
et vigoureuse agitant au vent ses oriflammes dans la joie de la victoire prochaine.  
 
Premier  str at•ge athŽnien : Salut ˆ toi, Alcibiade, est-ce lÕodeur du succ•s qui tÕattire en ces 
lieux? 
 
Deuxi •me str at•ge athŽnien : Quelle est lÕodeur dÕune victoire qui ne sera jamais tienne? 
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Alcibiade : Pour faire encore plus Žclatante votre victoire de demain, permettez-moi de vous 
enseignez un autre mouillage, tout pr•s de celui-ci. 
 
Premier  str at•ge athŽnien : Que viens-tu faire ici, Alcibiade? Retourne dans tes ch‰teaux. Ce 
nÕest plus toi le chef de cette flotte. Va, nous nÕavons plus besoin de toi. 
 
Alcibiade : Je vous en supplie, Žcoutez-moi. Vous •tes Žtabli dans une mauvaise rade.  
 
Premier  str at•ge : Nous pouvons voir aussi bien que toi et nÕavons pas ˆ justifier nos choix. 
 
Alcibiade : Vous nÕavez quÕune plage, aucune ville pour vous ravitailler. Je sais que vous vouliez 
vous rapprochez du port dÕattache de Lysandre, maisÉ  
 
Deuxi •me str at•ge : Peut-• tre, comprendras-tu, un jour, la sagesse de nos dŽcisions. 
 
Alcibiade : Chaque fois que vous revenez ˆ  cette rade sans que Lysandre ait acceptŽ le combat, 
les Žquipages se dispersent et vagabondent o• ils veulent. Alors quÕen face de vous, une grande 
flotte, obŽissant en silence, ̂  lÕÏil et au geste de son commandant, peut fondre sur vous tel un 
vautour affamŽ.  
 
Deuxi •me str at•ge athŽnien : CÕest nous qui sommes strat•ges pas toi. 
 
Premier  str at•ge : Ton heure de gloire est passŽe. 
 
Alcibiade : Pourquoi ne pas aller ̂  Sestos qui est tout pr•s dÕici? Il y a une bonne rade, un marchŽ 
bien pourvu et vous conserveriez ainsi lÕinitiative des opŽrations. 
 
Premier  str at•ge athŽnien : Tu nÕes plus le chef de cette flotte. Va-t-en. 
 
Alcibiade (péremptoire et cajolant tout à la fois) : ƒcoutez! Je ne veux pas •tre votre chef. Je 
viens seulement en ami, en conseiller, vous faire part de mes observations.  
 
Premier  str at•ge : Elles ne nous intŽressent pas. 
 
Alcibiade : Combien de fois, ai-je remportŽ des victoires pour Ath•nes dans des situations 
militaires beaucoup plus diff iciles que celles-ci? Faites-moi confiance. 
 
Deuxi •me str at•ge athŽnien : Oui, et combien de fois, lÕas-tu trahie? 
 
Alcibiade : Laissons lˆ  nos querelles et mesquines jalousies. Il en va de la survie dÕAth•nes. Dans 
peu de jours, je pourrais mettre ̂  votre disposition un grand nombre de lanceurs de javelot, de 
guerriers et de cavaliers pour forcer Lysandre ̂  combattre malgrŽ lui ou ̂  fuir avec toute sa flotte. 
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Je vous offre lÕalliance et le soutien de tous les seigneurs de Thrace. 
 
Premier  str at•ge athŽnien : Combien dÕalliances nous as-tu promises? Celle des Spartiates? 
Celle des Perses? AujourdÕhui, ces deux forces sont unies contre nous. 
 
Deuxi •me str at•ge athŽnien (de plus en plus fâché et rapidement) : Vois o• nous ont menŽs tes 
brillantes politiques, tes arguments spŽcieux, tes conseils nŽfastes, tes relations, ton Žloquence 
enivrante. 
 
Premier  str at•ge athŽnien : Va, Alcibiade, tu nous fais perdre notre temps. Nous avons une 
bataille ̂  livrer et ˆ remporter.  
 
Alcibiade : Vos oreilles nÕentendent pas ce que vos yeux refusent de voir. DÕaccord, nÕacceptez 
pas ces alliances, mais je vous en supplie, pour la survie des idŽaux dÕAth•nes, changez le 
mouillage de la flotte. Allez ˆ Sestos.  
 
Premier  str at•ge athŽnien : Pars, maintenant, ˆ lÕinstant. Sinon, Alcibiade, nous devrons te 
chasser. 
 
Deuxi •me str at•ge athŽnien : Et ne tÕavise pas de revenir! 
 
Shakespeare s’avance vers le public. 
 
Le ChÏ ur  : DŽjouez le cours de vos pensŽes, laissez-les en suspens et sur lÕaile dÕun soupir, 
essayez, un instant, dÕapercevoir une mouche importune chassŽe du revers de la main. 
LÕhumiliation est cuisante. Lui, qui savait, dÕun regard, dÕun geste, dÕune parole, retourner, en sa 
faveur, une situation dŽsespŽrŽe, se trouve soudain plus dŽmuni quÕun petit enfant devant sa 
premi•re peine. Il quitte la tente des strat•ges athŽniens. Somnambule fun•bre sur son destrier 
blanc, il sÕŽlance vers un futur barricadŽ. 
 
Alcibiade (s’adressant à Shakespeare, désespéré, devenant soudainement plus chétif, perdant de 
sa superbe) : Non. Pas ainsi. NÕŽcris pas ces rŽpliques. Laisse-moi encore essayer de les 
convaincre, de les sŽduire. Mes arguments sont si simples. QuelquÕun va les entendre et les 
revendiquer pour Ath•nes. Il me faut encore un peu de temps. Je tÕen supplie. Je vais rŽussir cette 
fois.  
 
Shakespeare (impatient) : Tu perds ton temps et le mien, Alcibiade. Ce nÕest pas ce que nous 
devions accomplir. Maintenant, laisse-moi finir mon devoir dÕŽcrivain.  
 
Alcibiade : MalgrŽ mes avertissements, Ath•nes se prŽcipite vers lÕab”me. Je sais ce qui va 
arriver. (Il a un long sanglot silencieux.) Je lÕai vŽcu. CÕest affreux. Je ne veux pas revoir ces 
horreurs. (Il pleure doucement.) 
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Shakespeare (voix empreinte de tristesse) : Un tout petit enfant devant sa premi•re peine. 
 
Alcibiade (infiniment triste, avec des pleurs dans la voix, parfois exalté, parfois résigné, avec 
beaucoup d’expression) : Lysandre fondit sur les tri•res un jour quÕelles Žtaient ˆ moitiŽ occupŽes 
par les rameurs. Sur cent quatre-vingts tri•res, huit rŽussirent ˆ sÕenfuir. Huit, tu entends! Huit! 
Les autres furent prises, pillŽes, ravagŽes ̂  coups de hache, bržlŽes. Oh! Mes belles tri•res, si 
fi•res, ŽlancŽes et rapides. Trois mille prisonniers ont ŽtŽ torturŽs, puis ŽgorgŽs. Ce que les Grecs 
ont fait aux Grecs sÕest fait sans lÕaide des Barbares! Qui est civilisŽ? O• en est rendue notre 
civilisation? (Augmente la rapidité du débit, il revit tout avec vivacité.) Lysandre continue sa 
course vers Ath•nes. Il bržle ce qui reste de la flotte en rade au PirŽe. Il dŽtruit les Longs Murs 
quÕavait construits PŽricles pour garantir la sŽcuritŽ et lÕindŽpendance de la CitŽ. Sparte envahit 
Ath•nes. Oh! AthŽna! QuÕas-tu fait de nous? Sparte installe le rŽgime des Trente Tyrans et ce 
nÕest plus que bannissements, exŽcutions, larmes et regrets. Trop tard! Trop tard! CÕest la chute, 
la chute dŽfinitive de lÕempire dÕAth•nes. Mes espŽrances sont ruinŽes. Je ne peux accepter ce 
dŽnouement, Shakespeare, donne-moi une seconde chance. Laisse-moi les convaincre. 
 
Shakespeare reprenant le rôle du chœur. 
 
Le ChÏ ur  (très lentement et solennel) : Il quitte la tente des strat•ges athŽniens. Somnambule 
fun•bre sur son destrier blanc, il sÕŽlance vers un futur barricadŽ. 
 
Alcibiade (criant, désespéré) : Ne mÕas-tu pas entendu? Shakespeare! Attends! ƒcoute-moi! 
Arr• te ta plume qui veut graver dans nos cÏ urs des paroles cruelles et dŽfinitives. 
 
Le ChÏ ur  : Il quitte la tente des strat•ges athŽniens. Somnambule fun•bre sur son destrier blanc, 
il sÕŽlance vers un futur barricadŽ. Sa beautŽ, son Žloquence, son intelligence, sa sŽduction sÕŽtaient 
heurtŽes ̂  une tour dÕincompŽtence malveillante et de jalousie revancharde. 
 
L’ami d’Alcibiade et le capitaine de navire s’approchent de Shakespeare sur le devant de la scène. 
Le reste de la scène est dans le noir. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Nous ne rev”mes plus Alcibiade. Il fut frappŽ dÕexil par les Trente Tyrans et 
disparut. 
 
Le capitaine de navire : Frapper dÕexil, cÕest faire mourir ̂  la fois p•re, m•re et enfants. 
 
LÕami dÕAlcibiade : La derni•re fois que je le vis... 
 
Le capitaine de navire : Oui, nous Žtions lˆ  tous les deux. Il monta sur son destrier blanc pour se 
diriger vers Aegos-Potamoi. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Il refusa notre compagnie. 
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Le capitaine de navire : QuÕil Žtait beau aurŽolŽ de sa blonde chevelure dans le soleil levant. Son 
regard brillait devant lÕassurance du succ•s de sa dŽmarche. Mon cÏ ur se serra de pressentiments. 
JÕai voulu le prendre dans mes bras. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Tu sais sa beautŽ nÕa jamais cessŽ de me surprendre.   
 
Le capitaine de navire : Oui, cÕest Žtrange, cÕŽtait comme vivre soudainement un moment de 
gr‰ce et de perfection. 
 
LÕami dÕAlcibiade : LÕŽtau se resserre. La meute de ses ennemis se renforce. La chasse est 
ouverte.  
 
Le capitaine de navire : Le petit territoire indŽpendant quÕil gardait gr‰ce ̂  lÕappui des Barbares 
voisins est condamnŽ ̂  dispara”tre. Nous devons aussi partir. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Oui. Les trahisons suscitŽes par la haine implacable de Lysandre nous 
encerclent. Deux ch‰teaux forts ont dŽjˆ  ŽtŽ livrŽs aux ennemis. 
 
Le capitaine de navire : Fugitif. Alcibiade, fugitif.   
 
LÕami dÕAlcibiade : On mÕa dit lÕavoir vu en Bithynie. 
 
Le capitaine de navire : Y cherchait-il encore lÕappui du satrape perse? 
 
LÕami dÕAlcibiade : Sparte rŽclame sa mort aupr•s des satrapes perses. Ses quelques amis fid•les 
ne peuvent lui offrir le g”te que dÕune ou deux courtes nuits. Il doit se dŽplacer sans cesse.  
 
Le capitaine de navire : Nous lÕaurions secouru sÕil Žtait revenu vers nous. Nous serions partis 
aux confins de lÕAsie et aurions... 
 
LÕami dÕAlcibiade : Non, mon ami. Alcibiade ne serait pas parti. Il croit encore et toujours 
pouvoir convaincre et trouver des appuis. Apr•s la Bithynie, on mÕa dit lÕavoir vu en Phrygie. Si 
cÕest vrai, je crois en conna”tre la raison. Et toi, la devines-tu? 
 
Le capitaine de navire : Non. 
 
LÕami dÕAlcibiade : Ne crois-tu pas quÕil essaie de rejoindre la route menant chez le Roi des 
Perses?  
 
Le capitaine de navire : Pour devenir le conseiller du Grand Roi? 
 
LÕami dÕAlcibiade : Qui sait? Avec Alcibiade, rien nÕest impossible. Son hŽros... 
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Le capitaine de navire : Oui, je sais, ThŽmistocle. 
 
LÕami dÕAlcibiade (recueilli) : Le vainqueur des guerres mŽdiques.   
 
Le capitaine de navire (pensif) : Alcibiade nous parlait souvent de son hŽros, de ses victoires, de 
son grand dessein pour Ath•nes.  
 
LÕami dÕAcibiade : Son hŽros qui avait jetŽ les bases de la puissance navale dÕAth•nes et qui 
avait fini en exil. ThŽmistocle lui-m•me demanda lÕasile au Grand Roi. 
 
Le capitaine de navire : Te souviens-tu? Il nous disait parfois en riant : Ç JÕapprends le perse 
comme ThŽmistocle, car je finirai un jour, comme lui. È 
 
Le ChÏ ur  : Au sortir de la Bithynie, la lŽgende sÕempare dÕAlcibiade. Son errance fait ses 
premiers pas dans le cÏ ur de ses amis qui ne peuvent se rŽsigner ̂  la disparition de cette Žtoile 
filante. La mort ne peut •tre une fin pour un homme tel quÕAlcibiade.  
 
La scène est plongée dans le noir. 
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ƒPILOGUE       
  
La partie droite est clairement divisée en deux : Intérieur et extérieur. Intérieur : où se trouvent un 
lit, des tapis, des vêtements éparpillés, une table et une chandelle. Éclairage faible. Extérieur : la 
nuit, trois hommes armés de javelots et de flèches et d’un tison enflammé qu’ils lanceront vers 
l’intérieur, tapis dans l’ombre. Décors minimaux, mais suggestifs. Alcibiade et la courtisane, 
Timandra, sont au lit. Alcibiade est nu. Timandra est revêtue d’une longue tunique blanche qui 
recouvre une chemise courte de coton blanc. Deux amoureux, une conversation avant le sommeil 
de la nuit.  
 
Le ChÏ ur   (Shakespeare s’avance sur le devant de PD) : La vie nÕest quÕun fant™me errant, un 
pauvre comŽdien qui se pavane et qui sÕagite durant son heure sur la sc•ne et quÕensuite on 
nÕentend plus. Pr• tez-moi, encore une fois, la patience de votre imagination et nous ferons 
ensemble, vers la Phrygie, un dernier voyage o• nous attend lÕŽpilogue qui met un terme aux 
mŽandres de cette Žtrange histoire. 
 
Alcibiade (sérieux et pensif) : Personne ne peut se vanter dÕ•tre le vrai fils dÕAth•nes sÕil nÕa ŽtŽ, 
par elle, un jour, banni et condamnŽ ̂  mort. 
 
Timandra (taquine et riant) : Personne ne peut se vanter dÕ•tre le vrai amant de Timandra sÕil nÕa 
ŽtŽ, par elle, une nuit, soumis ̂  mourir de plaisir... 
 
Alcibiade (tristement) : Oh! Ma douce, tu dŽjoues mes paroles. 
 
Timandra : Allons, mon doux Seigneur, laisse mes doigts lisser ce front soucieux. Est-ce le 
souvenir de ton r•ve qui met ˆ ta bouche de si froides maximes? 
 
Alcibiade : JÕen vois et revois le dŽroulement plus vrai que ta prŽsence. Je suis rev•tu de tes 
habits, tu tiens ma t• te dans tes bras et tu me fardes le visage comme ̂  une femme. 
 
Timandra : Viens te reposer dans mes bras. Ne crains rien. La terre enti•re peut se dŽcha”ner 
contre toi. Sparte, Lysandre, les Trente Tyrans, les fr•res de cette putain ionienne peuvent bien se 
liguer contre toi. Ils ne savent o• te trouver. Nous nous envolons sur les coursiers du vent et la 
poussi•re brouille nos empreintes. Viens, prends ces quelques heures de sommeil qui dŽm•leront 
lÕŽcheveau embrouillŽ du souci. 
 
Alcibiade : Je voulais crŽer en Thrace une peti te principautŽ qui aurait pu •tre pour Ath•nes le 
noyau dÕune confŽdŽration reconstituŽe. Oh! R•ves dŽchirŽs. Chim•res de la nuit. Myst•res du 
destin. JÕavais tout et je nÕai rien. PŽricles et Socrate, voyez votre fils se terrer dans lÕagonie du 
regret et du doute. Je ne fus que triomphes Žclatants, chutes retentissantes et rŽtablissements 
inou•s et maintenant que me reste-t-il de toutes ces actions dÕŽclat?  
 
Timandra (le prenant dans ses bras et le caressant et tout doucement en le berçant) : Mon amour, 
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mon amour, il te reste mon amour! Chut! Chut!  
 
Alcibiade (continuant sur le même ton) : Cette terre barbare et ma tendre Timandra qui 
mÕaccompagnent au soir de ma dŽfaite? 
 
Timandra : Ce ne sont que dŽfaites nocturnes, au lever du jour, elles se transformeront en autant 
de victoires pour mon resplendissant gŽnŽral.  
 
Alcibiade : Oui, tu as raison. La nuit fourmille de pensŽes nŽfastes, mais le jour se l•vera et 
mÕapportera, peut-• tre, lÕespoir dÕune rencontre avec le Grand Roi. 
 
Timandra (tendrement et doucement) : Chut! Chut! Mon amour. (Elle chante comme on chante 
une berceuse à l’enfant qui va dormir.) Dors, mon amour. Mes baisers sont des pŽtales qui te 
protŽgeront du souffle de la nuit. Dors mon bel amour, le jour se l•vera et je boirai sur tes l•vres le 
vin de cette vie. Dors, dors, mon bel amour. 
 
Ils s’endorment tous les deux. La scène est plongée dans le noir. Puis, on voit apparaître des 
flammes. On entend les crépitements d’une maison qui brûle. 
 
Timandra (toussant et effrayée) : Alcibiade, Alcibiade, une odeur de fumŽe, jÕŽtouffe. Mon 
amour, mon amour, je vois une flamme. 
 
Alcibiade (toussant) : Timandra, l•ve-toi. Vite. On a mis le feu ̂  la maison.  
 
Il essaie d’éteindre le feu avec tapis et vêtements. (On ne pourrait voir que les ombres de cette 
scène.) Puis enroulant sa chlamyde autour de son bras et saisissant son poignard, il s’élance 
dehors sans être touché par le feu. Timandra le suit et se réfugie dans un coin. À sa vue, les 
hommes armés qui s’étaient approchés de la maison se dispersent et essaient de se cacher. 
 
Alcibiade : Quoi, vous me cernez au g”te comme une b•te malfaisante, comme une femme sans 
dŽfense. Vous apprendrez que je suis lion et que je mords comme un lion. Montrez-vous, l‰ches, 
que je vois le visage de votre mort! Battez-vous comme des hommes et non comme des hy•nes 
couardes! 
 
Alcibiade reçoit une première flèche, il essaie de parer avec son poignard, une seconde flèche, il 
chancelle, un javelot, il tombe à terre, il est assis. 
 
Alcibiade (haletant) : Cette fois, le char ne sÕarr• tera pas. Oh! Pourquoi, en ce moment, me 
souvenir quÕenfant, un jour, je jouais aux osselets avec mes compagnons? Un char sÕavance et 
refuse de sÕarr• ter devant nos jeux. Je me couche devant lÕattelage quÕ̂ peine le conducteur rŽussit 
ˆ  retenir. Le char sÕarr• te. Mais, cette fois... cette fois, le char ne sÕarr• tera pas. Non, il ne 
sÕarr• tera pas.  
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Alcibiade reçoit une autre flèche. Il se met en boule pour se protéger. 
 
Alcibiade : Est-ce ainsi, en cette terre barbare, que je rendrai mon dernier souffle? Ath•nes, qui 
fut mon berceau, ne sera-t-elle jamais mon tombeau? Oh! Destin plus infortunŽ. Que de plans non 
rŽalisŽs! Ath•nes, ma ville adorŽe, tu souffres sous le joug des tyrans. Je ne serai plus lˆ  pour te 
sauver des griffes de lÕanŽantissement. AthŽna! AthŽna! Pourquoi mÕas-tu abandonnŽ? 
 
Il reçoit d’autres flèches et javelots. 
 
Alcibiade (fort et puis à peine audible) : NŽmŽsis... NŽmŽsis... NŽmŽsis! 
 
Alcibiade s’étend de tout son long et ne bouge plus. Les hommes armés s’enfuient. Timandra, 
jusque-là cachée dans un coin, s’avance et prend le cadavre d’Alcibiade dans ses bras. Elle le 
berce. 
 
Timandra (chantonne en pleurant doucement, entrecoupé de longs soupirs et sanglots) : Dors. 
Dors! Mon amour. Mes baisers sont des pŽtales qui te protŽgeront du souffle cruel de la nuit. 
Dors mon bel amour, le jour se l•vera et je boirai sur tes l•vres la lie de cette vie. Chut! Chut! 
Dors, dors, mon bel amour.  
 
Elle le recouvre de sa longue tunique blanche dont elle se dépouille. Elle apparaît vêtue d’une 
courte chemise blanche de coton léger.  
 
Timandra : Tes plaies ne sont plus que coquelicots fun•bres. Dors mon bel amour dans le silence 
de cette nuit ŽtoilŽe. Ton corps est baignŽ par mes larmes am•res et ton sang a sevrŽ la terre 
assoiffŽe. Dors, dors mon amour. 
 
Elle prend des fards qu’elle a dans une poche de sa chemise et commence à farder Alcibiade pour 
le préparer selon les rites funéraires. 
 
Timandra : La mort nÕa pu dŽfigurer ta sublime beautŽ. Les fl•ches et javelots ont respectŽ ta 
figure de dieu. Tes longs cils blonds et tes paupi•res de soie me cachent lÕardeur de ton regard.   
Oui, mon amour, tu dois te reposer. Laisse ̂  Timandra toute la peine du monde, toutes les larmes 
de la Terre, toi, mon bel amour, tu dois te reposer. Avec tout ce que jÕai, je te ferai un enterrement 
digne du prince que tu Žtais. Ë quoi sert ma fortune, si je ne puis en jouir avec toi? Longtemps... 
longtemps, on parlera de la magnificence des funŽrailles offertes ˆ Alcibiade, par son amante bien-
aimŽe, la courtisane Timandra.   
 
Timandra s’affaisse sur le corps d’Alcibiade et commence à pleurer et à se lamenter. On voit 
encore les braises de la maison brûlée. Puis tout s’atténue. Le corps se transforme alors en 
fantôme. Il se lève, complètement enveloppé dans la longue cape qu’il portait dans le préambule. 
On ne voit pas ses traits. Il semble tout chétif comme au début. La PG est éclairée et on voit 
Shakespeare dans son fauteuil. Le fantôme se dirige lentement vers Shakespeare et sans un mot 
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s’assoit dans le fauteuil tournant le dos au public. 
 
Shakespeare (travaille dans un grand fauteuil, un pupitre posé sur les genoux comme au début 
de la pièce, il écrit tout en parlant) : Ce qui a ŽtŽ lÕhomme de tous les talents nÕest plus quÕaride 
poussi•re ŽparpillŽe tandis que je me dŽcouvre encore parmi les vivants. Que la Terre, demain, 
repose lŽg•re sur ma tombe, car peut-• tre irai-je hanter le fant™me dÕAlcibiade! O• se terre le 
dramaturge qui lui rendra justice? Na”tra-t-il un jour? Alcibiade sera-t-il ̂  jamais lÕinsaisissable 
beautŽ funeste du dŽclin de lÕempire athŽnien? Jamais je nÕŽcrirai Ç Sennet. Exeunt È, Ç Finis È ou 
Ç Exit È sur cette Žbauche. Ma pauvre tragŽdie fut dÕavoir ŽtŽ sŽduit par ce tissu dÕor et dÕargent 
et de nÕavoir pu tailler habit ˆ sa mesure. Alcibiade poursuivra son errance tragique. (Après un 
long silence.) Mais nÕest-ce pas le lot de toutes vies humaines de mourir un jour, exilŽes, hors 
normesÉ hor s proposÉ c ondamnŽes ̂  tra”ner le boulet dÕune mort absurde et insignifiante? 
 
Shakespeare prend son manuscrit et de là, le jette dans les braises de la maison qui brûle. Il faut 
voir le manuscrit brûler. On pourrait aussi ne voir que des ombres de flammes, etc.  
 
Le fant™me dÕAlcibiade (cris désespérés) : Oh! Non! Nooooooooooon!  
 
Le fantôme s’élance vers la PD, pour sauver le manuscrit qui brûle et s’effondre dans les 
flammes. Le rideau descend lentement sur les braises du livre et du fantôme. Les cris du fantôme 
deviennent plaintes murmurées. 
 
 
  

FIN 
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Notes : 
 
!  Alcibiade nait en 450 av J.-C.  Il se marie en 422 av. J.-C., devint strat•ge en 420 av. J.-C. pour 
la premi•re fois. LÕexpŽdition en Sicile a lieu en 415 av. J.-C. et il meurt en 404 av. J.-C..  
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!  Socrate meurt en 399 av. J.-C., ThŽmistocle en 462 av. J.-C. et PŽricles en 429 av. J.-C. 
 
!  Shakespeare na”t en 1564 avec GalilŽe et meurt en 1616 avec Cervantes.  
  


