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Mise en scène    
 
À l’arrière de la scène, un grand écran où seront projetés des paysages d’une région 
andine, les pics enneigés, les canyons, les chemins escarpés à flanc de montagne, les 
parois rocheuses des montagnes, la rivière qui serpente au loin, la jungle remplie de 
grands arbres, lianes, etc., des fleurs sauvages, etc. Des ruines incas : pucarás, 
forteresses, temples, maisons, etc. Un montage efficace qui accompagne l’action. Dans la 
première scène, les touristes assis sur des chaises droites, attachées entre elles, l’une 
derrière l’autre, sous lesquelles on aura mis des roulettes, miment un voyage chaotique 
dans un autobus sur des chemins défoncés. Dans la deuxième scène, entre les touristes et 
l’écran, s’élèvera une grosse structure rocheuse placée sur un grand plateau facilement 
maniable que devront escalader et redescendre les touristes. (L’arrière de la structure 
sera pourvu de marches qui permettront la disparition et l’apparition de certains 
personnages.) Tout au haut de cette structure, une terrasse sur laquelle pourra prendre 
place une dizaine de personnes. On accrochera des plantes, de la mousse grise, du 
lichen, quelques cactus le long des parois rocheuses. Dans la troisième scène, la 
structure rocheuse est remplacée par la jungle, un décor aussi placé sur un grand 
plateau maniable : arbres, lianes, mousses, fleurs, structures en pierres. Les décors 
doivent être très artificiels. Les paysages qui seront projetés sur l’écran seront 
évidemment synchronisés et suggestifs. 
 
  
Dédicace  
 
À Gonzalo qui m’a proposé cette pièce de théâtre et qui m’a aidée à l’orienter. Ce fut, 
pour moi, un projet difficile à englober, à condenser et à respecter. J’espère ne les avoir 
pas trahis et avoir réussi à donner une étincelle de vie à ces âmes oubliées dans un des 
multiples replis honteux de l’histoire humaine.    
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RŽsumŽ : Des touristes entreprennent un voyage dans une région reculée des Andes et 
découvrent, grâce à leur guide et malgré eux-mêmes, deux âmes oubliées dans les replis 
de l’histoire. 
 
 
Quelques notes pour faciliter la comprŽhension de cette pi•ce : 
 
Le mot « INCA » est employé de trois façons différentes. (1) LÕInca, au sens de 
souverain, c’est-à-dire, celui qui a été reconnu et sacré Inca, le descendant du Soleil. (2) 
Les Incas, le peuple autochtone inca, qui englobent aussi différentes tribus sous la 
houppelande de l’Inca. (3) Les Incas, la classe sociale comprenant les nombreux enfants 
de l’Inca enfantés par sa femme sœur et ses nombreuses concubines, ainsi que leurs 
descendants. De cette classe de « nobles » sortiront les prêtres, les chefs militaires, les 
gouverneurs des quatre provinces. La société est extrêmement rigide. Paysan un jour, 
paysan toujours.   
 
Vilcabamba (petite histoire concise) : Vilcabamba est le nom donné à la cité perdue des 
Incas (Espiritu Pampa, nom actuel, environ 160 km au nord-ouest de Cusco), à la région 
qui l’entoure, à la rivière qui la traverse et à la cordillère qui la domine. La ville fut 
fondée en 1539 par Manco Inca Yupanqui (fils de Huayna Capac, frère de Huascar et 
Atahuallpa) qui y régna jusqu’à sa mort en 1545. Après l’assassinat d’Atahuallpa, les 
Espagnols nommèrent le jeune Manco Inca Yupanqui à la tête de l’empire, croyant ainsi 
mettre sur le trône une marionnette qu’ils dirigeraient à leur guise. Manco Inca comprit 
vite les subtilités de la politique espagnole qui enfonçait son peuple dans la famine, la 
maladie, la pauvreté et l’acculturation. Après de violentes confrontations, il quitta Cusco 
et se réfugia à Vitcos avec ses dignitaires, à la limite de la jungle amazonienne. Il décida 
finalement d’établir sa capitale à l’intérieur de la région de Vilcabamba, une région de 
jungles et de montagnes entre les rivières Urubumba et Apurimac, lieu jugé inaccessible 
aux Espagnols et à leurs montures. Il y créa un État indépendant, souverain, qui défia 
l’autorité politique, économique, culturelle et religieuse espagnole tout en faisant mine 
d’accepter leurs propositions. Après l’assassinat de Manco Inca, les Espagnols 
nommèrent Saire Topac, fils aîné de Manco Inca, chef sans grand prestige, qui accepta 
finalement l’offre des Espagnols de quitter Vilcabamba et de s’établir à Cusco en 1556. Il 
meurt en 1560. Dès lors, Titu Cusi, un autre fils de Manco Inca, est nommé Inca et ne 
quittera jamais Vilcabamba malgré l’ardeur des Espagnols à vouloir l’en faire sortir. Il 
avait appris, auprès de son père, l’art de louvoyer sans se compromettre. À sa mort en 
1571 (les causes en sont obscures), un autre fils de Manco Inca, Tupac Amaru lui 
succède. En 1572, les Espagnols réussissent à entrer à Vilcabamba et exécutent le dernier 
Inca, toute sa famille, ses prêtres, ses dignitaires et ses généraux. Après le meurtre de 
Tupac Amaru, les Espagnols brûlent et rasent Vilcabamba. La ville est ensuite oubliée et 
réclamée par la jungle. Le dernier refuge de la civilisation inca, étouffé par les lianes, 
meurt avec son dernier Inca.  
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Personnages    
 
Voix hors champ, cette voix pourrait être enregistrée, une voix monocorde, emphatique, 
solennelle, récitée. 
 
Le guide (Titu, jeune, fort et musclé, beau garçon, dans la vingtaine), Lise, Mark, 
Jacquie, Gilles, Patr icia (touristes à la retraite, entraînés à la marche, désirent faire un 
bon voyage sans trop d’efforts).     
 
Les autres personnages sont dans la quarantaine : un pr•tre (avec soutane), un paysan 
(avec poncho et bonnet typique), un soldat espagnol (avec armure et épée du temps de la 
colonie). Ces personnages joueront aussi d’autres rôles qui seront indiqués au cours de la 
pièce. 
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Vilcabamba, le refuge des derniers Incas 
(LÕƒpopŽe des ‰mes oubliŽes)  
 
 
Sc•ne 1 
 
 
Les touristes sont assis sur le devant de la scène sur des chaises droites sous lesquelles 
on aura mis des roulettes. La première chaise vers la gauche est celle du guide qui est 
aussi le conducteur.  Il parle aux touristes à l’aide d’un micro accroché à sa chaise, qu’il 
peut rapprocher ou éloigner de sa bouche. Ensuite, viennent, les unes derrière les autres, 
les chaises des touristes. Derrière ces chaises, un amas de sacs à dos. Les touristes 
doivent donner l’impression qu’ils sont sur des chemins défoncés et côtoient des 
précipices. Des trous ne pouvant être évités par l’autobus envoient les touristes se 
frapper la tête au plafond. Il faut que l’on remarque dans les voix et dans les gestes, 
durant les dialogues suivants, que les touristes sont secoués en tous sens, ils ont chaud, 
ils transpirent à grosses gouttes et essaient de s’éventer avec des dépliants touristiques. 
Arrêts brusques, montées ardues. On entend les bruits de changements de vitesse, des 
freins qui grincent, des coups de klaxon, etc. 

Le guide (mimant la conduite de l’autobus imaginaire) : Bon! Tout le monde est bien 
installé? (Silence.) Alors, en route!  

L’autobus démarre, on entend pendant quelques instants, les bruits de circonstances. Le 
tangage de l’autobus devient de plus en plus violent. Les touristes suivent le mouvement. 
Tout en mimant une conduite difficile et imprévisible, le guide rapproche le micro de sa 
bouche. 

Le guide : Avez-vous trop chaud? On peut ouvrir les fenêtres. Le système de 
climatisation est défectueux. Tout le monde est à l’aise? 
 
Tous (voix différentes des touristes, joyeuses et riantes) : Oui, oui (rires). Aïe! Aïe! Ça 
va durer longtemps ce confort? Chez nous on a la clim! Nous, on a une grande piscine! Je 
ne sais ce que je donnerais pour une douche froide? J’étais si bien devant ma télé avec 
mon Wifi! Qu’est-ce que je suis venue faire dans cette galère? Vite un Pisco sour!  
 
Le guide : Pour le Pisco sour, il faudra attendre. 
 
Patr icia : On ne nous avait pas mentionné ce… 
 
Le guide (assez brusquement) : Mentionner quoi? L’état des chemins?   
 
Patr icia : Ça va, ça va… pas d’importance. 
 
Le guide : Moi, c’est Titu, votre guide. Et vous? 
 
Lise : Lise. 
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Mark : Mark. 
  
Jacquie : Jacquie. 
  
Gilles : Gilles, (indiquant la femme à ses côtés) Patricia, ma conjointe. 
 
Patr icia : Boujour tout le monde. Titu, peut-on s’arrêter quelques minutes? 
 
Le guide : L’endroit est au fond de l’autobus.   
 
Patr icia : Ça bouge trop. Ça ira de tous bords tous côtés.  
  
Le guide : La route est très étroite, on ne peut s’arrêter pour le moment. 
 
Le guide (à tous) : Pourquoi avez-vous décidé d’entreprendre ce voyage?  Patricia?  
 
Patr icia : Pour expérimenter le syndrome du bébé secoué! 
  
Tout le monde rit. Les réponses suivantes fusent les unes à la suite des autres en 
désordre, énoncées par les différents touristes. 
 
La liberté à 60 ans! L’architecture inca! Les céramiques précolombiennes! La jungle 
amazonienne! La Cordillère! Les orchidées sauvages! La beauté du paysage! Les singes 
et les perroquets! Le Pisco sour! Le dépaysement! 
 
Le guide : Nous verrons un peu de tout ça. Mais, au fond de vous-même, ce que vous 
voulez vraiment, c’est le dépaysement, n’est-ce pas?   
 
Mark : Oui, c’est surtout ça. Une coupure dans nos vies. Une coupure exotique.   
 
Lise : Moi, je préfèrerais une coupure érotique!  
 
Mark : Tu ne penses qu’à ça? 
 
Lise : Et toi? 
 
Tous (à tour de rôle) : Pas de rendez-vous d’affaires… pas de course à faire… pas de 
repas à planifier… pas d’invitations à accepter… pas de rendez-vous médicaux… pas de 
rendez-vous au garage… pas d’actualités à suivre, à la une du journal télévisé, tous les 
jours, à heures fixes! 
 
Le guide (ironique) : Le dépaysement pour vous, c’est « pas de, pas de, pas de »? Vous 
allez être servis! Je vous le promets. Bon! Allons! Le but de notre voyage est 
Vilcabamba, fondée par Manco Inca en 1539. Vilcabamba, la mythique, la légendaire 
capitale d’un immense empire déchu, perdue pendant plus de 400 ans dans la jungle 
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amazonienne.  Le nouvel Inca d’alors, Manco Inca Yupanqui, un jeune frère 
d’Atahuallpa et de Huascar… 
 
Lise: Atahuallpa? Atahuallpa? Ça me dit quelque chose! Quand j’étais petite, je regardais 
une émission à la télé… 
 
Le guide (impatient) : Mon peuple a dû remplir d’or, d’argent et de pierres précieuses 
une chambre pour payer sa rançon. 
 
Lise : Oui, oui, je me souviens, c’est bien lui!  
 
Le guide : Je continue. Manco Inca, le jeune frère d’Atahuallpa voulut y créer un État 
indépendant où ses prêtres et ses dignitaires pourraient officier en paix et où les momies 
de ses ancêtres seraient en lieu sûr en attendant le départ des Espagnols. Il choisit un 
endroit qu’il croyait au centre de l’inaccessible. Durant trente-trois ans, entre les mains de 
Manco Inca et plus tard entre celles de son fils, Tito Cusi Yupanqui, ce petit État réussit à 
maintenir une précaire indépendance.   
 
Gilles : Hiram Bingham a même cru que Machu Picchu avait été cette capitale fantôme. 
 
Jacquie : Bingham? 
 
Gilles : L’explorateur qui a retrouvé Machu Picchu en 1911 
 
Le guide : Exactement. Après la chute de Vilcabamba en 1572, sa résistance fut très vite 
oubliée. Maintenant, on croit que les Incas, en voyant les Espagnols montés sur leurs 
chevaux, sont tombés cul par-dessus tête, ne se sont pas défendus et ont remis gentiment 
tout leur or et leur argent pour la rançon d’Atahuallpa. Aussi bien dire que ces grands 
stratèges et militaires à la tête d’un immense empire étaient tous des tarés! 
 
Gilles (pensif) :  Ça a dû être difficile pour les Incas habitués à Cusco, à la pureté des 
hauteurs, à l’azur de son ciel, d’aller se plonger au milieu de la moiteur de la jungle 
amazonienne.  
 
Patr icia : Au milieu de ses moustiques et de ses pluies chaudes comme du pipi. 

Le guide : Très juste. C’est la première fois, depuis que je suis guide, que des touristes 
essaient d’imaginer l’état d’esprit de ces Incas. Avez-vous déjà entendu parler de Titu 
Cusi Yupanqui? 
 
Gilles : Non, mais de Tupac Amaru, le dernier Inca. 
 
Patr icia : Moi aussi, à cause des Tupamaros!   
  
Le guide : Manco Inca, Titu Cusi, des âmes oubliées, au milieu d’une ville perdue, mais 
non anonymes comme celles de ces 8 millions d’hommes, de femmes et d’enfants qui, 
durant trois siècles, ont péri dans l’exploitation des montagnes d’argent. 
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Lise : Ouf! Ça promet! Ça commence bien un voyage!    
 
Le guide arrête l’autobus. 
 
Le guide : Nous nous arrêtons quelques minutes. Quelqu’un veut descendre? J’ai acheté 
des bouteilles d’eau. Vous vous servirez et mettrez l’argent dans le ziploc. 
 
Patricia en profite pour descendre et faire pipi. Elle remonte durant le dialogue suivant. 
Le guide se lève et parle avec les touristes. 
 
Lise : 8 millions, c’est trop abstrait pour moi! 
 
Le guide : La croissance économique européenne s’est faite en vampirisant les veines 
d’argent des Incas. Jamais dans toute l’histoire de l’humanité, un pays n’avait donné 
autant et reçu si peu! 
 
Lise : Bon, écoutez, je suis venue pour la beauté des paysages, non pour la laideur de 
l’humanité qui me tombe sur la tête tous les jours de l’année. Pour moi, ce n’est pas du  
« dépaysement »! 
 
Le guide : Est-ce que ça rentre?  
 
Lise : Quoi? 
 
Le guide : Ça vous tombe sur la tête. Ça rentre?  
 
Lise : Très drôle! 
 
Le guide : Je crois que vous vous êtes trompée de groupe. Ce n’est pas le Club Med, ici. 
 
Lise : D’accord, mais, je ne veux pas subir un cours sur la civilisation inca  
« for dummies » tout en étant secouée comme un sac de pommes de terre. 
 
Jacquie (à Lise) : On dit « un cours de civilisation pour les nuls ». 
 
Lise : Merci bien. 
 
Jacquie : Il n’y a pas de quoi! 
 
Le guide (ironique) : Et ce n’est qu’un début. Vous allez, chère Madame, subir une 
initiation à l’aventure archŽo-ethnologique extr •me. 
 
Silence surpris quelques instants, les touristes se regardent les uns les autres. Et, 
finalement, explosions de mécontentement pendant que le guide s’assoit et remet 
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l’autobus en marche. Les touristes parlent entre eux. On sent monter la tension et 
l’énervement. 
 
Patr icia : Une aventure archéo-ethnologique extrême? C’est quoi ça?  
 
Lise : Ça mange quoi en hiver? 
 
Jacquie : C’est quoi cette folie! J’ai passé le temps des initiations universitaires et ça me 
suffit! 
 
Lise : En tout cas, ce n’est pas le voyage que j’ai choisi. (S’adressant aux autres.) Et 
vous? 
 
Mark : Certainement pas! 
 
Patr icia : On doit premièrement savoir ce que c’est avant de s’énerver! 
 
Lise : Un mélange extrême de ruines sociales et culturelles fossilisées!  
 
Mark : Quel esprit! Ça ne te ressemble pas. 
 
Jacquie : La dernière mode des agences de tourisme de Cusco?  
 
Mark : Non, mais, ce n’est pas possible. On va se réveiller! 
 
Lise : Des électro-chocs pour touristes récalcitrants? 
 
Jacquie : Nous sommes si gentils! 
 
Gilles : Quand même! 
 
Jacquie : Je n’ai pas confiance en ce guide. As-tu remarqué?  
 
Patr icia : Quoi?  
 
Jacquie : Il est armé. 
 
Patr icia : Ça, je comprends bien. Le Sentier lumineux pourrait ressurgir de ses cendres. 
On ne sait jamais! 
 
Mark : Nous n’avons quand même pas choisi un circuit très fréquenté. 
 
Patr icia : Je commence à le regretter.  
 
Lise : Ce n’est pas une raison pour nous faire des peurs sinistres. 
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Mark : Calmez-vous les filles! 
 
Patr icia, L ise et Jacquie : Nous sommes très calmes! 
 
Lise (à Mark) : Et toi, tu es tranquille? 
 
Mark : Non, mais ça ne change pas grand’chose. Nous sommes au milieu de nulle part, 
le chemin est trop étroit pour faire demi-tour et nous côtoyons un précipice. Pour le 
moment, il n’y a qu’à attendre. Et surtout, surtout, je vous en supplie, n’énervez pas notre 
guide qui pourrait nous précipiter au bas de ce ravin. 
 
Le guide (remet le micro en place et reprend calmement la parole, comme si de rien 
n’était) : J’ai fait un CD à partir d’extraits de la relation de la conquête du Pérou par 
l’Inca Titu Cusi. Titu Cusi dicta cette relation en quechua, à un frère missionnaire qui la 
traduisit en espagnol et la confia ensuite au secrétaire de l’Inca, qui en fit un manuscrit.  
 
Patr icia (essayant d’être raisonnable) : Pouvez-vous répéter, c’est un peu vite pour mon 
pauvre entendement secoué, ballotté, cahoté. 
 
Le guide (parlant plus fort et lentement) : En 1571, quelques mois avant de mourir, 
l’Inca Titu Cusi Yupanqui dicta dans sa langue, le quechua, l’épopée de la conquête du 
Pérou par les Espagnols. 
 
Jacquie : Vos parents vous ont-ils donné ce nom en son honneur? 
 
Le guide : Évidemment! Il dicta cette relation à un frère missionnaire qui la traduisit en 
espagnol. Ça va jusqu’ici? 
 
Patricia fait un signe d’assentiment. 
 
Le guide : Le frère missionnaire la confia ensuite au secrétaire de l’Inca qui en fit un 
manuscrit. Ça va toujours? 
 
Patricia fait un signe d’assentiment impatient. 
 
Patr icia (un peu fâchée contre le guide) : Je suis ballotée, mais non retardée. Ça va 
toujours! Et vous? 
 
Mark : J’ai vu ce manuscrit dans le monastère de l’Escorial près de Madrid.  
 
Le guide : Je n’ai pas eu cette chance.  
 
Mark : Peut-être un jour? 
 
Le guide hausse les épaules. 
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Le guide (amer) : Peut-être! Qui sait? Dans ces montagnes, les chemins sont trop abrupts 
et accidentés pour que la chance prenne la chance de s’y aventurer.  
 
Mark : La chance a le mal des hauteurs? 
  
Le guide repousse le micro, il  fait des manoeuvres périlleuses, le chemin est en épingle. 
Les touristes répondent en mimant les soubresauts de l’autobus. Bruits de mécanique, 
freins et changement de vitesse, puis le guide reprend le micro.  
 
Le guide : Tout au long de notre expédition, je vous en ferai entendre quelques extraits. 
Ce texte fut dicté à Vilcabamba, dans des conditions exceptionnelles, par un homme qui 
ne savait ni lire, ni écrire.  
 
Gilles (aux touristes) : C’est vrai, les Incas n’avaient pas d’écriture!  
 
Patr icia : Quelle chimère de l’esprit a pris la niche culturelle laissée vide par l’écriture? 
 
Gilles : Drôle de façon d’aborder le problème. 
 
Jacquie : Comment peut-on imaginer une existence sans écriture? 
 
Mark : Sans lecture, je meurs! 
 
Patr icia (à Jacquie) : En tout cas, je peux facilement imaginer mon existence sans 
initiation à l’archéo machin extrême! J’ai la nausée à force de bourlinguer d’un bord à 
l’autre. 
  
Lise (à voix haute au guide) : 8 millions de morts en trois siècles, ça ne me dit rien. Les 
gros chiffres ne sont pas mon fort, les petits non plus d’ailleurs! 
 
Le guide (un peu agressif) : Disons 3 millions par siècles, pour simplifier. Donc, 300 000 
en dix ans,  30 000 par année. Est-ce que ça commence à vous dire quelque chose? En 
fait, environ 82 morts par jour, dans les mines d’argent de Potosi à plus de 5 000 mètres 
d’altitude, bon an mal an, durant trois siècles, pour la prospérité économique de l’Europe.    
 
Lise (également agressive) : 50 millions durant la Deuxième Guerre mondiale. Ça vous 
dit quoi à vous? Ça fait combien de morts par jour?  
 
Le guide vient pour répondre, mais Mark intervient avant. Le guide d’un geste impatient 
repousse le micro et se concentre sur les difficultés du chemin. On entend toujours les 
bruits de la mécanique souffrante! 
 
Mark (à Lise, impatient) : Mon horreur est plus grande que la tienne! Mon père a un plus 
gros pénis que le tien! C’est ça ta logique? Quand même! Vraiment, tu exagères. Rends-
toi compte de la situation. Calme-toi! 
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Lise (fâchée) : Et toi, mêle-toi de tes affaires. 
 
Mark : Ne monte pas sur tes grands chevaux! Sois un peu plus diplomate! Je sens que ce 
guide a des émotions à fleur de peau pas très « kosher ». Je ne veux tout simplement pas 
me retrouver au fond de ces ravins. 
 
Jacquie (conciliante) : Face à l’horreur, notre gamme d’émotions est assez limitée. 
 
Mark (toujours impatient) : L’horreur explose devant un mort, dix morts, 50 millions. Ça 
dit tout et rien. Mais, ça décrit ce que je ressens : une révulsion qui me métamorphose en 
hérisson réversible. 
 
Patr icia : On n’a pas encore inventé d’échelle Richter pour mesurer les degrés de 
l’horreur. 
 
Jacquie :  J’ai l’impression que le guide ne nous apprécie pas beaucoup. 
 
Lise : Je m’en fous! 
 
Mark : Elle est conne cette fille ou quoi? 
 
Jacquie (à Lise) : Madame n’est pas de bonne humeur?  

Patr icia (à Lise) : Tu as raison, la beauté des paysages devrait nous plonger dans la 
sérénité et non dans des discussions sur l’horreur.   
 
Gilles (pensif) : Devant des êtres torturés ou battus, une horreur viscérale me laboure les 
tripes.  
 
Lise (frivole avec gestes insouciants et satisfaits) : Face à des horreurs à gros budgets, je 
donne quelques sous, pour laver ma conscience et, surtout, essayer d’oublier le plus vite 
possible. 
 
Jacquie : À moins de devenir tous missionnaires et de donner nos minifortunes, il n’y a 
pas grand’chose de plus à faire! 
 
Lise : Que veux-tu dire? 
 
Jacquie (à Lise) : Non! Rien! J’aimerais me laver les cheveux ce soir. Je n’ai plus de 
shampoing. Peux-tu m’en passer?  
 
Lise : Je n’en ai pas beaucoup. Demande-le à Patricia?  
 
Jacquie : Patricia, peux-tu… 
 
Patr icia : Mais oui, pas de problème! Notre mental n’a pas subi l’explosion exponentielle 
de nos technologies. Il est resté au niveau d’un petit tas d’émotions palpables. 
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Silence de quelques instants.  Le guide met le lecteur de CD en marche. 
 
Voix hors champ (un passage de la relation de Titu Cusi, voix forte et solennelle) : Moi, 
Don Diego de Castro Titu Cusi Yupanqui, fils de Manco Inca Yupanqui, qui était le 
légitime souverain et dirigeant du royaume du Pérou, affirme que vu qu’il m’est 
nécessaire de rendre compte au roi Don Philip, des choses qui me concernent moi et mes 
descendants et puisque je ne suis pas familier avec les phrases et modes d’expression 
utilisés par les Espagnols en de telles situations, j’ai demandé au révérend frère Don 
Marcos García et à mon secrétaire Martín de Pando d’arranger et de composer cette 
missive dans les termes usuels afin de l’envoyer à l’illustre licencié Don Lope García de 
Castro dans le Royaume d’Espagne, avec l’autorisation explicite de la présenter à Sa 
Majesté, notre seigneur le roi Don Philip. Que sa Majesté m’honore, moi et mes 
descendants et qu’Elle m’octroie ses royales faveurs proportionnées à mes droits à être 
compensé…    
 
Les mouvements et les bruits recommencent. 
 
Gilles : Quel texte! 
 
Jacquie : Un kilo d’orgueil, deux de soumission, ça fait un mélange indigeste. 
 
Patr icia (aux touristes et lisant le prospectus) : D’après le prospectus, aujourd’hui, nous 
devons aller à Huancacalle. Nous visiterons le site où Manco Inca et Titu Cusi célébraient 
les cérémonies religieuses. (Au guide. Parlant plus fort.) Titu, quand arriverons-nous à 
Huancacalle? 
 
Le guide (reprenant le micro) : Changement au programme. Nous n’irons pas à 
Huancacalle, nous prendrons un raccourci vers Vilcabamba et nous marcherons.   
 
Lise : Il n’y a pas de marche au programme. 
 
Le guide : Et puis? 
 
Jacquie : Nous désirons continuer en autobus. Cette marche n’est pas prévue. 
 
Le guide : L’autobus s’arrête ici. 
 
Patr icia (parlant à Lise) : Il est vraiment bizarre ce guide! 
 
Lise : Quoi? Ah! Non! De quel droit change-t-il tout?  J’ai payé un billet d’autobus, pas 
un billet de marche. 
 
Le guide : C’est ici que commence l’aventure! 
 
Gilles (raisonnable) : Titu, nous ne nous sommes pas préparés pour cette expédition.  
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Mark : Une autre fois, peut-être. Mais, ce n’est pas ce que nous avons choisi. 
 
Le guide (impatient) : Jamais, vous n’auriez voulu le faire. Jamais, vous ne serez prêts 
pour une telle aventure. Je vous donne la chance de faire un voyage dont vous vous 
souviendrez même lorsque vous déambulerez dans vos fauteuils roulants. Alors, c’est 
aujourd’hui ou jamais! 
 
Lise : Je préfère jamais! 
 
Jacquie : Jamais, je ne me baladerai dans un fauteuil roulant. Quel guide plus 
désagréable! 
 
Patr icia : Il y a des vérités qu’on préfère oublier en voyage! 
 
Le guide arrête l’autobus, se lève, prend son sac à dos, descend, mais reste sur le 
marche-pied imaginaire. Les touristes s’adressent au guide de l’intérieur de l’autobus. 
 
Gilles (prenant un air suppliant) : Titu, continuons le voyage, comme prévu. Nos 
compagnes refusent tout changement au programme. 
 
Patr icia (inquiète) : Ou alors, reposons-nous quelques instants et retournons à Cusco. Ce 
serait plus prudent, je crois. 
 
Les touristes se consultent et sont d’accord avec cette suggestion. 
 
Le guide (impatient, commence à s’exalter, ne veut pas accepter le refus global!) : J’en 
ai tellement marre de répéter la même chose à des touristes inconscients qui ne retiennent 
rien, qui ne veulent ni comprendre, ni apprendre, qui viennent uniquement pour se 
délasser et se divertir, comme s’ils allaient au théâtre. Des abrutis! Des ignares! Des 
demeurés sur place qui regardent du haut de leur Amérique du Nord notre pauvre 
peuple…  
 
Mark : Le Canada, les États-Unis et le Mexique sont quand même assez différents! Vous 
nous mettez tous dans le même sac!  
 
Lise : Vous vous trompez, Titu, ce n’est pas ça du tout. Nous avons beaucoup d’amis 
sud-américains. 
 
Le guide (vraiment fâché, de plus en plus fort) : Des amis sud-américains! Des amis sud-
américains! Et vous, croyez-vous que le Pérou, le Chili, l’Argentine, la Bolivie, le Brésil 
sont identiques? Ils disent tous la même chose! J’ai beaucoup d’amis juifs, j’ai beaucoup 
d’amis palestiniens, j’ai beaucoup d’amis noirs, jaunes, rouges, verts! (Regardant les 
touristes d’un air sournois et satisfait. On sent qu’il se referme et n’entend plus les 
touristes.) Mais, ça va changer. Aujourd’hui, enfin, tout va changer! Descendez tous! 
 



 Vilacabamba, le refuge des derniers Incas / Marie La Palme Reyes 15 

Les touristes hésitent. 
 
Le guide : Allez, dépêchez-vous!  
 
Mark (d’un air conciliant) : Retournons à Cusco, Titu. 
 
Le guide (très fâché, criant vers la fin de sa réplique) : (Les dents serrées.) Hijos de 
puta! No comprenden nada de nada! Stupidos estos Gringos! (Exalté.) Ça fait des mois et 
des mois que je prépare cette aventure. Personne ne veut comprendre ce qui s’est 
réellement passé. Pourquoi mon peuple a-t-il péri?  Pourquoi ce génocide? Pourquoi n’a-
t-il pas réagi quand il le pouvait? Pourquoi n’est-ce pas mon peuple qui a envahi 
l’Espagne? (Crescendo.) Pourquoi? Pourquoi? Pourquoi? Regardez-vous, avec vos petits 
airs suffisants et supérieurs, votre insouciance d’enfants gâtés. Vous croyez que nous 
sommes tous des tarés, des abrutis, des ignares même pas foutus de concevoir un Socrate, 
un Newton, un Darwin. Et vous, de quoi pouvez-vous vous vanter? Croyez-vous que 
Manco Inca Yupanqui a quitté sa magnifique capitale, Cusco, de gaieté de coeur pour 
s’enterrer dans une jungle malsaine? Croyez-vous qu’il était prêt pour ce voyage?  Enh! 
Et Tupac Amaru que l’on a pourchassé à travers la jungle. Il ne pouvait se déplacer 
rapidement, sa femme devait accoucher d’un jour à l’autre. Croyez-vous qu’il était prêt 
pour ce voyage?  
 
Gilles : Titu, nous ne sommes pas responsables de la mort de Tupac Amaru. 
 
Le guide (exalté) : Ils ont tué sa coya et lui ont arraché du ventre le futur de sa race qu’ils 
ont frappé contre les pierres, (il se donne des coups de poing sur la tête) coups après 
coup, après coup, après coup. Ils ont abandonné son petit corps déchiqueté aux vautours. 
 
Lise (haussant les épaules) : Ça fait plus de 400 ans! Il ne doit pas en rester grand’ chose. 
 
Le guide (exalté, criant) : 400 ans, 200 ans, 1 an, hier! Quelle est la différence? 
L’horreur a-t-elle une date de péremption déterminée et consignée? Vous avez l’écriture! 
Enh! Malheureusement aucune mémoire! Vous enfouissez tout dans vos livres. Et voilà, 
une fois là, c’est fini. On n’en parle plus! On ferme le livre. On n’y pense surtout plus! 
Tandis que nous, nous voyons toujours ce petit corps abandonné aux vautours. Le futur 
de ma race déchiqueté hier et aujourd’hui par des vautours de tout acabit! 
 
Gilles (raisonnable) : C’est effroyable, j’en suis conscient,Titu, mais retournons à Cusco, 
maintenant. 
 
Le guide (triste, désespéré, exalté) : Nous sommes tous responsables. Dès notre premier 
souffle, nous devenons responsables de tous et chacun, dans le passé, le présent et le 
futur. En naissant, nous rejoignons le grand cycle des responsabilités collectives, 
égalitaires et équitables. Je deviens responsable de mes ancêtres comme de mes enfants. 
 
Le guide marche de long en large tandis que les touristes descendent de l’autobus et 
parlent entre eux. 
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Mark (se frappant la tête de son index) : Holy shit! This guy is raving mad! He, he… is 
barking mad! 
 
Gilles : Parce qu’il dit une certaine vérité? 
 
Jacquie : En tout cas, il est profondément perturbé.   
 
Gilles : Oui, par une certaine vérité! 
 
Patr icia : Bon sens! Secouez-vous! Il faut réagir! 
 
Jacquie : Vérité, pas vérité, il faut prendre une décision maintenant. Ça presse! 
 
Lise : J’ai peur. Qu’est-ce qui va se passer? 
 
Gilles : Bon, écoutez, c’est un guide reconnu qui nous a été recommandé par le bureau 
touristique de Cusco. Il est seulement un peu exalté. Rien ne va nous arriver. Il ne va 
quand même pas nous tuer! 
 
Jacquie (se moquant de Gilles) : Seulement un peu exalté! Gilles, le grand conciliateur 
devant l’Éternel! 
 
Lise : Et pourquoi ne nous tuerait-il pas? 
 
Le guide (se dirigeant vers les touristes) : Nous allons faire une petite marche de santé.  
(En riant sardoniquement.) Une petite marche de santé mentale qui remettra à l’heure le 
pendule de vos mémoires rouillées. 
 
Mark (parlant aux autres touristes) : Ne le contrarions pas. We’ll see! 
 
Jacquie (entre ses dents) : Il sera peut-être trop tard, plus tard! 
 
Le guide : Prenez vos sacs à dos et des bouteilles d’eau. 
 
Les touristes hésitent et le regardent. 
 
Le guide : Vite, dépêchez-vous. 
 
Gilles, Mark et Jacquie vont derrière les chaises et rapportent tous les sacs à dos et les 
bouteilles d’eau qui sont dans une boîte. Lise et Patricia restent debout abasourdies. Le 
guide se dirige alors vers les chaises et les pousse vers les coulisses. Elles prennent de la 
vitesse, disparaissent et on entend un gros boum. Tous se regardent, atterrés. Ils sont 
sous le choc et ne réagissent pas pendant quelques instants. 
 
Mark : Fuck you! Fuck you! Fuck you! 
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Lise : Tiens tiens! Chassez le naturel, il revient au galop! 
 
Patr icia : Mais, triple idiot! qu’est-ce que vous faites? Arrêtez, ça n’a aucun sens! 
Qu’allons-nous devenir? 
 
Lise : Tout le monde s’énerve. Même Patricia! 
  
Gilles : Vous prenez-vous pour Hernán Cortéz? Vous brûlez vos navires pour nous 
empêcher de rebrousser chemin? 
  
Mark : Gilles a raison. Appelons les choses par leur nom. Vous nous kidnappez. 
 
Le guide : Calmez-vous? Vous, les Canadiens, vous dramatisez toujours tout.  
 
Mark (exaspéré) : Nous, les Québécois, nous connaissons la valeur des choses. Votre 
agence ne sera pas contente d’apprendre qu’un de ses autobus a été volontairement 
poussé dans un ravin! 
 
Le guide : Aucune importance. L’autobus était très vieux. Les freins ne sont pas en bon 
état et le propriétaire est mon ami. Nous allons vivre une aventure, une petite aventure… 
disons, faite sur une base… hum!... disons non-volontaire. Maintenant, nous n’avons plus 
de temps à perdre. Déposez vos sacs à terre. Mettez tous vos gadgets électroniques dans 
ce sac.   
 
Jacquie essaie de cacher sa caméra. 
 
Le guide : Madame, la caméra, s’il vous plaît. 
 
Jacquie dépose sa caméra à terre. Gilles essaie de faire un appel sur son cellulaire. Le 
guide sort son arme et menace Gilles. 
 
Le guide : Je suis très sérieux. Pas de bêtises! Tous les appareils ici, immédiatement. 
 
Les touristes regardent le guide, mais ne peuvent encore assimiler ce qu’ils voient. 
 
Lise : C’est inadmissible. On se laisse faire? Comme des moutons? 
 
Mark : On devient mouton devant une arme, ma chère. La transformation est immédiate. 
 
Patr icia (au guide) : Mais ça va pas dans la tête? 
 
Lise (va vers le guide et le menace de ses poings en criant) : Vous êtes une brute 
sanguinaire, un fuyard du Sentier Lumineux. Je vais vous dénoncer à la première 
occasion! 
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Mark (ramène Lise rapidement vers les autres touristes) : Calme-toi, Lise! 
 
Le guide : (À Lise) Pauvre insensée, je ne vous donnerai pas la chance de me dénoncer. 
Qu’est-ce que vous croyez! (À tous.) Allez, faites ce que je vous dis. Pas d’histoire! 
 
Le guide ramasse le sac où ont été déposés les appareils et le lance au loin dans le vide. 
On entend un bruit sourd après quelques secondes. 
 
Mark : Fuck you! You sonof a bitch! You sand bagging sonof a bitch! All my notes, my 
contacts, my accounts … on my iphone. (Furieux.) Fuck! Fuck! Fuck! 
 
Lise : Calme-toi, Mark! Tu t’énerves, mon cher! Tes émotions, surveille-les! 
 
Jacquie : Avais-tu fait une sauvegarde? 
 
Mark : Non!  
 
Lise (au guide) : Vous n’avez pas le droit de faire ça! 
 
Le guide (fâché) : Vous n’avez rien compris, enh! Le droit, le droit! Mon droit, mon 
droit! Vous n’avez que ces mots à la bouche. Que pensez-vous de vos devoirs? Et vos 
devoirs de mémoire? Enh? Bon assez discuté! En marche. Reprenez vos sacs à dos. 
N’oubliez pas l’eau. Nous marcherons sur le chemin de l’Inca, bien meilleur que tous les 
chemins romains de votre foutu monde soi-disant civilisé! 
 
Lise commence à pleurer. Patricia et Jacquie essaient de la consoler. 
 
Le guide (se radoucissant un peu) : Nous allons vivre des moments extraordinaires. 
Soyez patients. Plus tard vous me remercierez! 
 
Lise (entre ses sanglots) : N’y comptez surtout pas! 
 
Mark : Ne soyez pas cynique! 
 
Jacquie (à Mark) : Je ne savais pas que tu étais anglophone. Ton accent est à peine 
perceptible. Je croyais que tu étais belge. 
 
Mark : Mon père est Écossais et ma mère est Acadienne. J’ai appris le français au 
collège Stanislas. 
 
Jacquie : À Montréal? 
 
Mark : Oui. 
 
Jacquie : L’accent réapparait dans les moments de stress! 
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Mark : Je sacre, compte et prie en anglais! Le reste se passe en français. 
 
Jacquie : Ça dit tout. Tu ne feras jamais un bon espion. En ouvrant la bouche, ton 
masque tombera! 
  
Venant des coulisses vers la gauche, apparaît alors la structure rocheuse sur un plateau 
mobile qui prend une grande partie de la scène. 
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Sc•ne 2 
 
 
En silence, lentement, les touristes avancent et commencent l’ascension de la structure 
rocheuse. Ils semblent accepter leur sort pour le moment. Ils font presque du sur place 
tout en mimant la marche difficile qui les amène vers le sommet du col. Ils boivent de 
l’eau et semblent épuisés. On voit à l’écran de fantastiques paysages de monts enneigés, 
un col, le sentier et, au loin, une vallée verte et luxuriante, un vautour plane dans l’azur. 
On entend la respiration des touristes devenir de plus en plus laborieuse à mesure que 
l’ascension se poursuit.  
 
Lise (après quelques instants, où s’installe le mal des hauteurs) : J’ai un mal de tête 
terrible. Je suis étourdie. Je vais vomir. (Elle s’éloigne du groupe et vomit. Elle s’assoit.) 
 
Le guide (impératif) : Ne vous arrêtez pas. Continuez à marcher. Voilà, sucez ces 
bonbons de coca et de maca. (Il donne à Lise et aux autres des bonbons de coca et de 
maca.) 
 
Lise (les larmes dans la voix, suçant le bonbon) : Ah! Ça me donne mal au coeur. C’est 
dégueulasse! (Elle crache le bonbon.) Je n’en peux plus. Je suis épuisée.Tuez-moi, si 
vous le voulez, moi, je ne fais plus un pas. (Elle s’assoit.) 
 
Le guide aide Lise à se relever et la pousse pour qu’elle avance tout en la menaçant de 
son arme. 
 
Le guide : Allez oups! Pas de folies! 
 
Mark : Shit! J’ai des nausées, moi aussi. (Il vomit.) 
 
Jacquie : Oh! Ma pauvre tête. (Elle se tient la tête à deux mains.) 
 
Le guide : C’est le manque d’oxygène. Ça passera. Rincez-vous la bouche avec un peu 
d’eau. Sucez vos bonbons et arrêtez de vous plaindre. Vous perdez de l’énergie à 
rechigner sans cesse. 
 
Mark (met une main sur le côté de sa tête et porte l’autre au-dessus de ses yeux pour se 
protéger de la lumière ambiante.) Je dois prendre mes remèdes contre la migraine. Ma 
tête va éclater comme une bulle de savon. Elle gonfle, elle gonfle. It will burst! A soap 
bubble! A big soap bubble! Oh! My god! 
 
Jacquie (s’adressant au guide, préoccupée) : Vous n’avez pas de problème, vous! Vous 
êtes bâti pour les hauteurs depuis des générations. 
 
Le guide : Non, c’est vrai,  je n’ai pas ce problème.  
 
Patr icia : Moi, je me sens bien. 
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Le guide : C’est comme ça. Le mal des hauteurs est capricieux. On ne sait jamais qui 
sera sa prochaine victime. 
 
Jacquie : Nous sommes cinq, quatre sont malades. Arrêtons-nous un peu. 
 
Le guide : Les conquistadors et leurs congénères ont forcé des millions et des millions de 
mineurs, qui habitaient au niveau de la mer, à travailler à plus de 5 000 mètres. 
Commencez-vous à comprendre? C’est le corps qui fait comprendre, pas les livres! 
Mettez ça dans vos maux de tête et vos nausées et ne l’oubliez plus! 
 
Mark (toujours en se protégeant de la lumière) : Am not a damn coalminor! Am a 
migraineux, shit! Je ne peux plus faire un seul pas. Je dois prendre mes remèdes. 
 
Gilles aide Mark à prendre ses remèdes et lui donne un peu d’eau pour qu’il les avale. 
Les autres touristes sont hagards et avancent péniblement. 
 
Jacquie : J’ai soif. 
 
Le guide : Très peu d’eau à la fois. Ne vous arrêtez pas, il faut continuer à marcher. 
 
Jaquie : Si nous l’avions su d’avance, nous nous serions préparés, nous aurions pris des 
médicaments contre le mal des hauteurs. 
 
Le guide : Vous n’auriez jamais entrepris ce voyage si vous l’aviez su! Allez, allez… 
 
Jacquie : Je n’en peux plus. J’étouffe. Je suis en transpiration et j’ai froid. Non, j’ai 
chaud. Ah! Je ne sais plus.  
 
Le guide : Lentement. Chaque geste lentement. Imaginez que vous êtes les projections 
d’une caméra au ralenti. 
 
Jacquie : Je n’ai jamais été au ralenti! 
 
Le guide : Tout s’apprend! 
 
Lise : Je suis si fatiguée. 
 
Gilles : Appuie-toi sur moi. Un pas devant l’autre, un pas à la fois, encore un et un. Ne 
pense à rien d’autre. 
 
Lise: Ne rien penser, ne rien penser, un pas, un autre, encore un! 
 
Gilles : C’est ça, un pas, un autre pas, encore un. Ne regarde pas devant toi, regarde tes 
pieds. Tu vois, ils avancent bien. Un pas, un autre pas. 
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Jacquie : Autobus climatisé, tout confort. 
 
Patr icia : Fauteuil inclinable. Quelle blague!  
 
Lise : Ne rien penser, un pas, encore un pas, et un autre. 
 
Mark : Ma tête va éclater. Je ne peux ni penser, ni réagir. 
 
Gilles : Nous y sommes. Regardez, (après quelques instants où il respire avec difficulté 
et regarde autour de lui) Oh! C’est merveilleux! C’est sublime! C’est fabuleux! 
 
Patr icia (arrivant derrière Gilles) : Que c’est beau! Nous marchons sur le toit des 
oiseaux. 
 
Le silence se fait, on n’entend que des respirations laborieuses. Les touristes arrivent, les 
uns après les autres, au sommet. Ils s’assoient sur leurs talons, complètement prostrés et 
reprennent avec difficulté leur souffle. Mais, ils ne peuvent s’empêcher d’admirer. Le 
guide disparait quelques instants. 
 
Lise : Je me couche et ne me relèverai plus. (Elle s’étend sur la roche.) Mark, s’il te plaît, 
donne-moi un peu d’eau. 
 
Mark, toujours en se protégeant de la lumière, se traîne vers elle et lui donne une petite 
bouteille d’eau. 
 
Lise : Quand je vais raconter ça à la maison, personne ne me croira. Surtout pas Alain. 
Encore des inventions de ma mère qu’il va dire. 
 
Patr icia : Mes collègues à l’uni vont rire comme des fous quand ils apprendront qu’on 
s’est fait jouer un tour par un guide enthousiaste et passionné d’histoire inca. 
 
Jacquie : Comment va Alain depuis sa chute? 
 
Lise : Il s’en remet lentement, mais son caractère ne s’est pas amélioré. 
 
Jacquie (elle prend de grandes respirations en regardant autour d’elle) : C’est quand 
même magnifique! Et moi, qui ne voulais pas escalader le mont Saint-Hilaire! (Elle rit 
nerveusement.) 
 
Lise : Et moi, le mont Saint-Bruno. Je le trouvais trop haut! (Elle rit nerveusement.) 
 
Gilles : Essayez donc d’admirer le silence quelques instants! 
 
Silence se fait quelques instants, puis on entend des voix chuchotées et mécontentes en 
coulisse. 
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Voix 1 : No quiero! No quiero! No quiero! Soy Atahuallpa y no un soldado español.  
 
Le guide : Comprendo, pero tenemos que convencer estos Gringos. Tienes que ser un 
soldado español. 
 
Voix 1 : ¿Quantas veces? 
 
Le guide : Te juro. Dos veces, no mas. 
 
Voix 1 : ¿Y después? 
 
Le guide : ¿Después? Lo que quieres. ¿Bien? 
 
Voix 1 : De acuerdo por esta vez, pero nunca mas. Comprendes, compadre! Nunca mas! 
Un soldado español! Nunca mas voy a cambiarme en hijo de puta! Me voy a volver loco! 
Y si el viento cambia de direción, y que me transforma en soldado español para siempre. 
¿Que lo que vas hacer? 
 
Le guide : No te preoccupes, mire. El viento no cambia de direción asi!  
 
Voix 2 : ¿Y Yo que soy? 
 
Le guide : ¿Tú? Bien! Un sacerdote católico que acaba de llegar de España! 
 
Voix 2 : Lo hago solamente para ti y por la santísima causa. 
 
Le guide : De acuerdo. Ahora, chicos, silencio. Voy aparecer a los Gringos en toda mi 
majestad. 
 
Le guide réapparait soudain, vêtu des atours resplendissants de l’Inca, sans la coiffe 
royale 
 
Le guide (d’une voix forte et superbe) : Voici le col Qollpaqasa, à près de 4 000 mètres 
d’altitude. Regardez autour de vous. (Faisant un grand geste de 360 °, lentement et 
délibérément.) Voici mon royaume. (Silence abasourdi!) Baignez dans sa paix et sa 
sérénité. Je suis Don Diego de Castro Titu Cusi Yupanqui, votre Inca, votre souverain. 
Prosternez-vous et répétez après moi les trois commandements de mon peuple : 
Mensonge, je n’énoncerai point. Vol, je ne commettrai point. Oisif, je ne serai point. 
 
Patr icia : Je rêve. Ça ne se peut pas.  
 
Jacquie : Je vais me réveiller à l’hôtel à Cusco. 
 
Mark : Holy shit! C’est bien ce que je pensais. Il est fou à lier. Qu’allons-nous faire? 
 
Gilles : Rien pour le moment. Prosternons-nous! 
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Lise : Ça jamais! Aussi bien mourir! 
 
Gilles : Ne fais pas l’idiote! 
 
Le guide (superbe) : Je suis Don Diego de Castro Titu Cusi Yupanqui. Rien dans mon 
royaume ne bouge sans ma permission. Tous m’obéissent au doigt et à l’oeil. Tous se 
prosternent sur mon passage. (Il les menace de son arme.)  
 
Ils se mettent tous à genoux. Il continue à les menacer de son arme. 
 
Le guide : Mensonge, je n’énoncerai point. Répétez. 
 
Les tour istes : Mensonge, je n’énoncerai point. 
 
Le guide : Vol, je ne commettrai point. Répétez. 
 
Les tour istes : Vol, je ne commettrai point. 
 
Le guide : Oisif, je ne serai point. Répétez. 
 
Les tour istes : Oisif, je ne serai point. 
 
Le guide (exalté, enthousiaste) : Et maintenant, mes frères et mes soeurs, vous avez 
rejoint notre grande famille. Soyez les bienvenus. À Vilcabamba, où mon père nous 
attend, nous célébrerons mon mariage. Je choisirai parmi vous, mes soeurs, celle qui sera 
la plus méritoire, celle qui deviendra la Coya de mon royaume, les deux autres seront mes 
concubines et nous peuplerons Vilcabamba de nos enfants qui, eux, par milliers, 
repousseront les Espagnols jusqu’à la mer d’où ils sont sortis, comme Viracocha, notre 
dieu barbu. Vous, mes frères, vous serez mes capitaines et mes généraux. Je vous 
confierai l’organisation de notre prochaine campagne militaire. Reposons-nous mes frères 
et mes soeurs, l’oeuvre à accomplir est grandiose. 
 
Le guide reste debout à l’écart dans toute sa majesté, puis il s’assoit sur une roche, droit 
et fier. Les touristes se sont relevés, ils forment un groupe compact. Même si leur 
situation est précaire, incompréhensible et dangereuse, ils baignent dans la splendeur de 
ce qu’ils voient. 
 
Lise : Mon dieu, qu’allons-nous devenir? (Elle pleure.) 
 
Gilles : Que c’est beau! Que c’est beau!  
 
Lise : Comment peux-tu admirer le paysage quand tu sais que nous allons tous mourir? 
 
Gilles : Justement, j’en profite avant ma mort, après ce sera trop tard m’a-t-on dit! 
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Lise : Arrête de faire l’idiot. Réagis, bon sens! 
 
Patr icia (épuisée, mais béate devant le paysage) : C’est la sérénité d’un vide plein que 
l’on retrouve en ces lieux, la sérénité d’une plénitude immobile. Je ne sais comment 
m’exprimer. La majesté de la Cordillère couronnée de blancheur rayonnante. C’est 
tellement parfait. Aucune autre pensée ne peut s’établir dans ma tête. C’est étrange. Je 
n’ai même pas peur. C’est trop beau. 
 
Gilles (en aparté) : C’est peut-être cette beauté qui rend fou notre guide. 
 
Le silence s’établit. Ils sont tous saisis devant la beauté, l’inconnu, la peur. 
 
Jacquie (d’une voix très douce) : Jamais, je n’avais vu une telle pureté, jamais, je n’avais 
entendu un tel silence, un silence de cristal si fragile, si pur qu’une seule note peut le faire 
voler en mille éclats. C’est comme une peur pleine, dure, immobile, aux aguets. Un seul 
coup de feu peut la faire voler en mille éclats. Je ne sais même pas si j’ai peur! 
 
Mark : Il est bipolaire. Probablement en phase maniaque.  
 
Patr icia : Avec hallucinations et délires! Ça promet. 
 
Lise (fâchée) : Arrêtez d’analyser, il faut agir. Moi, j’ai terriblement peur. Mon dieu, 
qu’allons-nous devenir? Alain! Alain! Viens chercher ta petite maman! (Elle pleure.) 
 
Jacquie : Il ne semble ni méchant, ni cruel, seulement fou à lier. 
 
Patr icia : Mais, il est armé! 
 
Lise (elle tremble) : Il peut avoir des hallucinations et, soudainement, nous prendre pour 
des Espagnols! 
 
Mark : Tu n’as alors qu’à lui lancer un solide « osssstie d’tabernac » et à lui dire que tu  
ne manges que « d’la poutine »! Il réalisera immédiatement son erreur. Ne t’en fais pas! 
 
Lise (elle sourit) : Idiot! 
 
Mark : J’ai réussi à la faire sourire! Youpi! 
 
Gilles : Pour le moment, entrons dans son jeu. C’est la seule solution. 
 
Patr icia : C’est ça, je deviendrai sa coya et je peuplerai la terre. Il est très sexé et attirant, 
peut-être que ce ne serait pas si désagréable? Gilles? Qu’en penses-tu?  
 
Gilles (en souriant) : Très amusant! Ne préfères-tu pas devenir sa concubine? 
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Lise (très fâchée, à voix haute à Gilles et à Patricia) : Vous êtes des inconscients! 
Arrêtez vos folies! Notre situation est désespérée et vous êtes là, tous les deux, comme 
des idiots, à dire des bêtises. 
 
Mark (découragé à Jacquie et à Patricia) : Il n’y a pas moyen de la calmer. Je me 
demande qui d’elle ou du guide est le plus atteint… 
 
Lise (à Jacquie, indiquant discrètement Mark) : Tu crois que c’en est un? 
 
Jacquie : Un quoi? 
 
Lise : Ben! Voyons! Un qui n’est pas sorti du placard! 
 
Jacquie : Demande-le-lui si ça t’intéresse tellement! 
 
Lise (d’un air dubitatif) : Toi, ça ne t’intéresse pas? Il a des petites manières! 
 
Jacquie : Notre situation est désespérée, comme tu dis, et toi tu… 
 
Lise : Moi, je… 
 
Jacquie : Ça va, ça va! 
 
Les touristes s’assoient. Ils chuchotent entre eux et montrent du doigt certains points de 
vue. 
 
Le guide (se met debout et déclame) : J’entends mon père, Manco Inca Yupanqui, qui 
nous appelle. Il nous attend à Vilcabamba. Demain, nous y serons. Nous dormirons ce 
soir à l’orée de la jungle. 
 
Lise (exaltée) : Il entend des voix maintenant. Ça promet! Tout ça va mal se terminer. Je 
le savais. Je l’avais bien dit! Ah! (Elle pleure.) Pourquoi avons-nous quitté Cusco? 
 
Le guide met en marche le lecteur de CD. Les touristes s’assoient et se reposent. 
 
Voix hors champ : Quand mon père, Manco Inca Yupanqui, fut sur le point de mourir, il 
fit venir ses capitaines et voici ce qu’il leur dit. « Mes enfants, voyez l’état où je suis pour 
avoir eu confiance aux belles paroles étrangères surtout à celles de ces sept Espagnols à 
qui j’avais offert l’asile alors qu’ils étaient pourchassés par les capitaines de Pizarro. Je 
les ai recueillis et traités comme mes fils. Voyez comment ils m’ont trahi. Je sais que tout 
ceci est inscrit dans votre mémoire et je ne vais pas le répéter. Mes souffrances ne me le 
permettent d’ailleurs pas. Je vous laisse mon fils Titu Cusi. Il est la prunelle de mes yeux. 
Prenez soin de lui. Il prendra soin de vous. Appelez-le maintenant pour que je lui donne 
ma bénédiction et que je lui dise ce qu’il doit faire. 
 
Les touristes parlent entre eux à voix basse. Ils sont assis. 
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Jacquie : L’air est léger. (Elle ouvre les bras et mime un oiseau qui s’envole.) Je flotte, je 
vole. Restons ici, dressons-y trois tentes. C’est tellement beau. 
 
Lise : Notre vocabulaire est aussi pauvre devant la beauté que devant l’horreur, n’est-ce 
pas? Sauf celui de Mark! 
 
Mark : Qu’est-ce qu’elle me veut celle-là? Elle me cherche!  
 
Jacquie : Ne t’en fais pas tout le monde est sur les nerfs. 
 
Patr icia : L’air est tout léger. Comment font les vautours pour s’y accrocher?  
 
Mark (les yeux fermés, se balançant) : Je suis bercé par un coton ouaté transparent et 
cristallin. Les médicaments font effet. Ma migraine s’évanouit doucement, quelques 
traces, seulement un fantôme de fumée blanche persistante. 
 
Les touristes somnolent au soleil. Titu Cusi en profite pour aller chercher des ponchos et 
des bonnets de laine andins qu’il dissimule derrière lui. Soudain, de nulle part, arrivent, 
devant les touristes, un prêtre, un soldat espagnol et un paysan inca. Ils ne s’occupent 
pas des touristes, ne les voient pas et se déplacent entre eux comme s’ils ne les voyaient 
pas. Le soldat espagnol porte l’armure et l’épée, le prêtre, la soutane et, le paysan, un 
poncho et le bonnet de laine typique. 
  
Le paysan (inquiet) : Mon Père, vous êtes tout pâle! Ça va? 
 
Le pr•tre : Oui, oui, merci, mon enfant. 
 
Le paysan : Vous semblez bouleversé, que vous arrive-t-il? 
 
Le pr•tre : Je viens d’avoir une apparition.  
 
Le paysan : Votre Vierge Marie? 
 
Le pr•tre : Non, non! Une longue procession d’hommes hagards aux dos striés par les 
coups de fouet. Des femmes, des enfants décharnés qui peuvent à peine avancer. Des 
cadavres ambulants… 

Le paysan (riant) : Ah! Ah! Ah! Ce n’était pas une apparition, mon Père, ce sont les 
mineurs qui viennent, le dimanche à la messe, recevoir le corps de notre Seigneur Jésus-
Christ. 
 
Un soldat espagnol arrive et apostrophe violemment le paysan. 
 
Le soldat espagnol (bousculant le paysan, brusquement) : Va-t-en, que fais-tu ici? 
 
Le paysan s’en va d’un pas traînant et disparait rapidement. 
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Le pr•tre : Ils sortent tout droit de l’Enfer! Je ne veux pas voir ça. 
 
Le soldat espagnol : Qui ça?  
 
Le pr•tre : Les mineurs à la messe. C’est terrible. Je ne veux plus voir ça. 
 
Le soldat espagnol : Vous n’avez qu’à fermer les yeux, mon Père. Il faut vous habituer, 
c’est ainsi tous les dimanches. 
 
Le pr•tre (criant, désespéré) : Ces hommes sont trop faibles. 
 
Le soldat espagnol : Ils remontent à la surface une fois par semaine pour assister à la 
messe. 
  
Le pr•tre : … Trop faibles, même pour accueillir le désespoir. … Mon Dieu, mon Dieu, 
pourquoi les abandonnez-vous?  
 
Le soldat espagnol : Vous savez ce qu’ils font après avoir reçu le divin corps du Christ, 
ces sauvages? 
 
Le pr•tre : Non! 
 
Le soldat espagnol : Ils repartent à la queue leu leu, l’air encore plus abruti, pour 
retrouver leur pic, leurs feuilles de coca et leur chicha. Ils boivent durant tout le trajet. 
Ensuite, arrivés à la mine, complètement saouls, ils culbutent dans le grand trou noir pour 
une autre semaine. Ce sont des bêtes qui ne pensent qu’à leur coca et à leur chicha. Vous 
venez d’arriver d’Espagne, n’est-ce pas, mon Père? 
 
Le pr•tre : Oui! 
 
Le soldat espagnol : Ça parait. Attendez deux ou trois semaines. Vous verrez comme ils 
sont paresseux, sans aucune ambition. Il n’y a rien à faire. Et seul Dieu sait combien nous 
avons essayé. Je ne comprends pas pourquoi vous vous acharnez à vouloir les convertir. 
Ce sont des bêtes. Ils n’ont pas d’émotions comme nous. Rien n’entre là (de l’index il se 
frappe la tête). Ne vous inquiétez pas! Bientôt, vous ne les remarquerez même plus, ils 
feront partie du paysage.  Au revoir, mon Père. Bonne nuit! Que Dieu vous préserve! 
 
Le prêtre et le soldat espagnol s’évanouissent dans le paysage. Les touristes se ne 
réagissent pas. Ils sont encore assommés par les émotions, l’air, la beauté, l’aventure 
étonnante.  
 
Le guide (il oscille continuellement entre son rôle de guide et la majesté de l’Inca) : Mes 
chers frères et soeurs, il fera très froid dans quelques heures. La nuit tombe vite sous ces 
latitudes. Voici des ponchos et des bonnets de laine. Revêtez-les, ils vous protègeront des 
moustiques durant la nuit. (Les touristes mettent ponchos et bonnets de laine.) Il faut 
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descendre. Mais avant, jurons fidélité à l’esprit de la montagne. Je fais l’offrande de 
quelques feuilles de coca en notre nom à tous. (Il dépose sur une roche quelques feuilles 
de coca qu’il retire d’un sachet dans son sac à dos.) Demain, à Vilcabamba, nous 
offrirons un sacrifice à Inti. 
 
Ils commencent à descendre sur le chemin de l’Inca comme des somnambules. Sur 
l’écran, on voit le sentier à flanc de montagne qui descend. Beaucoup plus haut la 
Cordillère avec ses pics enneigés, au loin une rivière qui serpente à travers des champs 
cultivés, des vestiges, des ruines de constructions incas. Jusqu’à la fin de la pièce, le 
guide passera d’un rôle à l’autre, de celui de l’Inca à celui de guide. 
 
Gilles : Cet air léger joue à cache-cache avec mon imagination. Je me sens vraiment 
étrange. 
 
Jacquie : Moi aussi. Je ne comprends pas ce qui m’arrive. 
 
Mark : Avons-nous été drogués? 
 
Lise : Par la coca? 
 
Gilles : Non, impossible. 
 
Patr icia (à Gilles) : Les Incas faisaient-ils des sacrifices humains? 
 
Gilles : Pourquoi me demandes-tu ça? 
 
Patr icia : Il dit que demain, à Vilcabamaba, nous offrirons des sacrifices à Inti. 
 
Lise (très inquiète) : Ah! Non! J’ai vraiment peur. Vous ne faites rien. Suis-je la seule à 
me rendre compte de la situation? 
 
Gilles : Je sais qu’ils sacrifiaient des lamas. Parfois, dans des circonstances 
exceptionnelles, des enfants nobles qu’ils jugeaient purs.  
 
Patr icia : Nous ne sommes ni enfants, ni nobles, ni purs. Donc, nous n’avons rien à 
craindre. 
 
Lise : Mais, il est fou! Mets ça dans ta petite tête de linotte empaillée! Il ne s’en tiendra 
certainement pas à ta logique cartésienne. 
 
Gilles : Quand un Inca mourait, ça pouvait devenir plus sérieux. 
 
Lise : Combien sérieux? 
 
Gilles : Sérieux comme ça (de ses mains, il indique une certaine longueur). 
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Jacquie : Ce soir, je ne dors pas. 
 
Mark : Nous pouvons dormir à tour de rôle.  
 
Lise : Si le guide s’endort, on pourra le ligoter. 
 
Patr icia : Je crois qu’il vaut mieux qu’il nous amène premièrement à Vilcabamba. Nous 
n’avons aucune idée du trajet, pas de cartes, pas de boussole. Nos GPS lancés dans le 
vide. 
 
Mark : Patricia a raison. À Vilcabamba, nous trouverons le moyen de le désarmer, de le 
ligoter ou de nous sauver. Peut-être, d’autres touristes seront là? 
 
Sur l’écran apparait le site de Moray au Pérou. 
 
Le guide (reprenant en partie son rôle de guide) : Regardez sur votre gauche. Un de mes 
nombreux centres de recherche agricole. 
 
Lise : Le voilà qui recommence! 
 
Jacquie : On dirait un amphithéâtre. 
 
Patr icia : Un théâtre grec! 
 
Le guide : Les terrasses faites de grosses pierres sont disposées en cercles concentriques 
et ont environ deux mètres de hauteur. L'épaisseur des murs emmagasine la chaleur 
durant la journée et la diffuse durant la nuit. Entre la terrasse la plus haute et la plus 
basse, il peut y avoir jusqu’à 15 ° degrés Celsius de différence. La température augmente 
à mesure que l’on descend. Cela permet de simuler, dans un même lieu, des microclimats 
reproduisant les conditions climatiques des différentes zones écologiques du Pérou. On y 
a cultivé jusqu’à 250 espèces de végétaux.   
 
Gilles : Non! … Incroyable! Combien y a-t-il de terrasses? 
 
Le guide : Ça dépend des lieux, parfois 10, parfois 20.   
 
Jacquie : Qu’est-ce qu’on y faisait pousser? 
 
Le guide : Le maïs, le quinoa, la pomme de terre.  On a ainsi sélectionné des plants de 
pommes de terre qui produisaient à plus de 4000 mètres d’altitude. On acclimatait les 
plants à l’altitude, en les faisant monter de terrasse en terrasse. 
 
Patr icia : On parle des jardins suspendus de Babylone. On devrait aussi parler de la 
culture en terrasses suspendues des Incas.  
 
Mark : Des terrasses et des terrasses accrochées au flanc abrupt des montagnes à perte de 
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vue. Et l’eau? Que faisaient les Incas pour acheminer l’eau nécessaire à toutes ces 
cultures? 
 
Le guide : Un bassin situé en haut du site retenait l’eau nécessaire aux différentes 
cultures. Ensuite des canaux d’irrigation apportaient l'eau sur chaque niveau par 
l'intermédiaire de rigoles creusées dans la pierre.  
 
Gilles : Fascinant! 
 
Le guide : Dans sa totalité, ce site contient plus de vingt zones écologiques en escalier. 
 
Patr icia : Quelle ingéniosité! 
 
Mark : Les Incas avaient un sol ingrat, pauvre, propice à l’érosion, presque pas d’eau, 
tout en pente. Ils réussirent là où aujourd’hui nous échouons lamentablement. La 
désertification de notre planète s’accélère. 
 
Gilles : Ils ont su acclimater la pomme de terre, la croiser, la cultiver à des altitudes 
records. C’est inouï. 
 
Le guide : À cause des Espagnols, l’or et l’argent du Pérou ont dévasté et corrompu des 
populations entières. Mais, la pomme de terre du Pérou en a sauvé des milliers. 
 
Patr icia : Aujourd’hui, c’est le pétrole qui corrompt tout le monde. Où est la pomme de 
terre qui nous sauvera? 
 
Mark : Bientôt, ce sera l’eau, le grand problème. Et, là, il n’y aura que des pommes de 
discorde. 
 
Jacquie : Pourquoi n’enseigne-t-on pas ces techniques dans les pays désertiques aux 
prises avec la famine? 
 
Lise (de mauvaise humeur) : Quelle naïveté! La famine est moins rentable que la guerre! 
 
Les touristes respirent plus profondément. Ils sont plus détendus, sauf Lise. Ils 
recommencent à sourire.  
 
Gilles (aux autres touristes) : On dirait que le guide devient plus raisonnable. 
 
Patr icia : Je n’en suis pas sûre.  
 
Lise : Ses instincts d’enseignant ne l’ont pas quitté.  
 
Patr icia : Ses hallucinations ne sont pas encore entrées dans son jardin pédagogique. 
C’est tout.  
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Lise : Il faut se méfier. Je l’avais bien dit.  
 
Jacquie : Professeur un jour, professeur toujours! 
 
Mark (à Jacquie) : As-tu encore l’impression de flotter? 
 
Jacquie : Non, mais nous descendons vraiment vite. 
 
Mark : Oups! (glisse et presque tombe) Attention! C’est glissant et la pente est très 
abrupte. 
 
Lise : La gravité s’énerve! 
 
Mark : Mais oui, et tu vas me dire que tu l’avais bien dit… comme tout le reste! 
 
Lise : J’en ai marre de vous tous! 
  
Mark : Mes genoux sont en compote. 
 
Gilles : Mon dos en tapis de fakir. 
 
Jacquie : Je me sens évaporée comme du lait. 
 
Patr icia : Ce sont les nuages éternels de la forêt humide qui viennent vers nous.  
 
Les touristes sont au bas de la structure rocheuse qu’ils font glisser vers la droite, en 
même temps qu’ils tirent sur le décor de la jungle qui apparait sur la gauche. 
 
Lise : Enfin, sur le plancher des vaches. Ouf! Quel soulagement. 
 
Mark : C’est plutôt le plancher des serpents! 
 
Jacquie : Arrête de taquiner Lise. Je t’en prie. 
 
Mark : Elle me tombe sur la ratatouille. 
 
Jacquie : Elle n’est pas méchante. 
 
Mark : Non, seulement un peu idiote! Écoute! Chut! J’entends des oiseaux qui sonnent 
les cloches. 
 
Lise : Non, ce sont des petits singes qui font des grimaces sonores. 
 
Mark : Pour une fois, tu as raison. Regarde-les grimper et sauter de solitudes vertes en 
lianes humides. Écoutez, écoutez, je suis Tarzan. (Il lance un cri à la Tarzan. La jungle 
lui répond dans une cacophonie sublime.) 
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Gilles : Qui est le plus fou d’entre nous? Le concours est ouvert à tous. 
 
Lise (à Jacquie) : Regarde, là, oui, oui, là, c’est un perroquet. Y a-t-il des serpents? 
 
Mark (prenant des airs effarés pour lui faire peur) : Oui, d’affreux serpents engendrés 
par la vase des marais qui se lovent dans tes traces de vierge effarouchée. 
 
Jacquie : Je t’en prie, Mark, arrête! Lise va recommencer à crier et à pleurer comme une 
Madeleine en fleurs. 
 
Mark : Je n’ai plus mal à la tête. L’oxygène coule à flot. C’est la première fois que je me 
rends compte que je suis en amour avec l’oxygène. Viens ma belle petite oxygénette, 
entre dans mon intimité, pénètre-moi, emplis-moi de ton intime substance volatile, 
inodore, incolore, indolore. 
 
Gilles (à Mark) : Je crois qu’il y a trop d’oxygène maintenant.  
 
Lise : Il divague. 
 
Gilles : L’air devient épais. J’ai l’impression de respirer du caramel. 
 
Lise : Non, mais ça va pas vous deux? 
 
Patr icia : T’inquiète pas! Il a faim. Il pense au caramel! 
 
Gilles : Un caramel fait de l’encens sucré de cette multitude de fleurs tapies dans les 
exhalations du sous-bois en putrescence. 
 
Patr icia : La jungle te rend poète. 
 
Mark commence à marcher sur le bout des pieds comme s’il marchait sur des coquilles 
d’oeuf! 
 
Lise : Pourquoi tu marches comme un canard sur des échasses! 
 
Mark : J’ai la sensation de marcher sur des étages et des étages superposés de squelettes 
désossés. J’ai peur de les écraser. 
 
Lise : Un cimetière? 
 
Mark : Non! Tu comprends? Tous ces os, tous ces morts oubliés par l’histoire qui 
s’évertue à se pavaner du côté des conquistadors et de l’autorité des marchés financiers. 
Comme les mineurs, tout à l’heure, tout en haut, oubliés pour toujours dans les vapeurs 
infernales du mercure. 
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Lise : Que vous arrive-t-il tous! Suis-je la seule encore dotée de bon sens? 
 
Jacquie (à Mark) : Toi aussi tu y as rêvé? 
 
Mark : Avons-nous vraiment rêvé?  
 
Gilles : Qui sait?  
 
Patr icia : Un rêve collectif?  
 
Gilles : La naissance d’un mythe! 
 
Jacquie : Un pas de plus et nous deviendrons mythomanes! 
 
Gilles : Trop de choses étranges nous arrivent, il ne peut s’agir de coïncidences! 
 
Patr icia (en riant) : Et tu penses aux ovnis? Aux extra-terrestres qui auraient tracé les 
lignes de Nasca. 
 
Gilles : C’est ça, moque-toi de moi! 
 
Patr icia : Plutôt naïfs comme dessinateurs ces extra-terrestres! 
 
Le guide (debout et imposant, indiquant le décor de la jungle qui s’avance) : Demain, 
nous atteindrons Vilcabamba. Demain, vous connaîtrez cette cité consacrée à la gloire du 
Soleil, surnommée par l’Église catholique, l’Université de l’idolâtrie. C’est là que, à force 
de diplomatie méandreuse, j’ai réussi à tenir tête aux envahisseurs espagnols. Dormez, 
maintenant, mes frères et mes soeurs. Demain sera une longue journée. 
 
Les touristes s’allongent, sauf Gilles qui veille face au guide. Tout devient noir. Le décor 
de la jungle prend toute la place. On entend les sons, les bruits de la jungle. La structure 
rocheuse disparait en coulisse. Sur l’écran défilent des paysages de jungle sous un ciel 
étoilé. 
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Sc•ne 3 
 
 
Sur l’écran apparait la jungle dans toute sa splendeur tamisée. Les touristes se lèvent et 
commencent à marcher au milieu du décor de la jungle, on entend ses sons et ses bruits. 
Ils chuchotent entre eux. Puis, ils voient au milieu des arbres, des lianes et des fleurs, de 
grosses pierres bien ajustées recouvertes de mousse qui forment un mur et devant, un 
espace pavé de pierres plates où ils peuvent s’asseoir. Au-dessus du mur et vers l’arrière, 
un autre espace pavé, plus petit, sur lequel est dressé un trône. Sur ce trône est assis 
l’Inca Manco Inca, dans toute sa majesté, portant la coiffe royale, le paysan jouera ce 
rôle. À ses pieds, Titu Cusi (le guide) le regarde avec respect. Auprès d’eux une table est 
dressée. Il y a abondance de fruits et deux coupes. Ils mangent et boivent. Les touristes 
s’approchent étonnés, des tables pleines de fruits ont aussi été dressées pour eux. Manco 
Inca et Titu Cusi commencent à parler. Les touristes s’assoient à une distance 
respectueuse, ils sont ébahis, se regardent étonnés en haussant les épaules. Durant le 
discours de Manco Inca, ils échangent des commentaires, on perdra peut-être un peu du 
discours par moment… comme dans une conversation normale où il y a plusieurs 
intervenants à la fois. 
 
Titu Cusi : Voici ce que mon père, Manco Inca, me dit dans ses derniers moments…
 
Manco Inca (voix triste, mais empreinte d’autorité majestueuse, s’adressant à Titu Cusi 
à ses pieds comme s’il continuait une conversation) : Je ne rejette pas la faute de notre 
défaite sur ton oncle Atahuallpa. Mais, il n’a jamais compris que la cupidité des 
Espagnols était un gouffre sans fond, que ce petit groupe débarqué sur nos rives n’était 
que l’avant-garde d’une multitude. Sa complaisance et son attentisme ont précipité notre 
chute. (Il grignote un morceau de fruit, Titu Cusi se sert aussi.) Nous sommes les porte-
parole de tous les peuples qui nous ont précédés. Nous n’avons pas le droit d’échouer. 
Nous sommes la mémoire vivante de notre race. (Il se lève et fait quelques pas hésitants.) 
Ces hommes qui ont traversé les flots n’ont pas d’âmes. Mon frère a cru qu’en leur 
donnant de l’or, il étancherait leur soif. L’or n’a fait que l’augmenter.   
 
(Le texte en Apple Chancery sera dispersé par le metteur en scène durant des moments 
propices du discours de Manco Inca) 
 
[Lise  (à Jacquie) : Ce fruit est exquis. Je me demande bien ce que c’est. Goûtes-y! Ça 
goûte la poire à la vanille, mais la chair ressemble plus à celle d’un lychee. 
Gilles : Pourrais-tu parler moins fort? Nous aimerions bien entendre ce que Manco 
Inca dit.] 
 
Surtout, ne te laisse pas prendre par leur Trinité enchevêtrée, par leur froide Christianité. 
Ils nous font endurer les pires sévices tout en nous parlant de l’amour du Christ et du 
prochain. Ils prétendent que nous contrefaisons leur religion, parce que nous croyons aux 
esprits invisibles et que nous avons la confession et la communion. Ils prétendent qu’ils 
ont la vérité et que nous, nous n’avons que l’idolâtrie! (Il boit et s’assoit de nouveau.)  
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Mon fils bien-aimé, n’oublie jamais ceci : Les Espagnols avancent sur la mouvance des 
mers, mais nous, nous avons l’ancrage des montagnes. Il nous aurait fallu couper nos 
amarres de granit et nous arracher du coeur de nos volcans pour voguer vers eux dans la 
mouvance des eaux trompeuses. Inti nous a donné la mouvance royale du magma, non 
celle furieuse des eaux glauques. Nous sommes les descendants du Soleil, ne l’oublie 
jamais. (Il prend la figure de Titu Cusi dans ses mains.)  Titu Cusi, jamais, tu comprends, 
jamais, tu ne dois quitter Vilcabamba. Je sais que tu souffres dans cette moiteur qui te fait 
désirer le cristallin de l’azur. Je sais que tu veux retrouver la légèreté de l’esprit des 
montagnes, la transparence, la délicatesse, la finesse des soies florales des altitudes 
raréfiées. Non, Titu Cusi, n’y pense plus. Il faut que tu t’enveloppes d’une seconde nature 
et que tu en viennes à respirer librement dans la luxuriance impudique de ces parfums 
têtus aux formes pleines et rebondies.  
 
[Lise : C’est un sermon qui n’en finit plus. Ça me fait penser aux messes du dimanche. 
Je vais commencer à pleurer d’ennui. 
Patricia (faire dire ces paroles à Patricia en écho aux mêmes paroles de Manco Inca) : 
La mouvance des eaux… l’ancrage des montagnes… la mouvance royale du magma. 
(Assez long silence.) Que j’aimerais pouvoir dire ces choses dans l’émotion de mon vécu! 
Lise (regardant autour d’elle, inquiète) : Que fait-on ici? Ce ne sont que des piles et des 
piles de rocs recouverts de mousse, de lianes et de bois pourris.  
Jacquie : Pas très photogéniques comme ruines!   
Gilles : Chut! Chut! 
Jacquie : Machu Picchu, c’est bien plus beau.] 
  
Manco Inca s’appuie contre le dossier de son trône. Il est fatigué et ferme les yeux 
quelques instants. Titu Cusi lui présente une coupe et quelques fruits. Manco Inca boit 
quelques gorgées et repousse les fruits. Les touristes chuchotent entre eux. 
 
Gilles : C’est inouï ce qui nous arrive. Les esprits sont en réunion plénière. Vous ne les 
entendez pas? Tout autour de nous, il y a les ruines d’un peuple qui se pensait éternel. 
Comme nous, aujourd’hui, dans nos villes et nos pays.  
 
Jacquie : La poésie des Andes s’incarne, pourrons-nous la déchiffrer? 
 
Gilles : Ah! Que nous sommes sourds et aveugles! Ah! Que nous sommes sourds, sourds, 
sourds! 
 
Patr icia : Mais, arrête, Gilles!  
 
Gilles : Les temps se sont interpénétrés. Nous sommes témoins d’une réconciliation des 
siècles. 
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Titu Cusi (d’une voix vibrante) : Mon père bien-aimé, dis-moi, je ne comprends toujours 
pas, pourquoi, mon oncle, a si vite accepté l’envahisseur et lui a donné tout son or? 
 
Manco Inca : Tu dis des bêtises, Titu Cusi. Il n’a pas accepté l’envahisseur. Atahuallpa 
croyait jouer avec les Espagnols en devenant leur prisonnier. Il avait dix mille soldats à 
ses côtés et Pizarro n’en avait que cent soixante-dix. Sois sérieux! Non! Tu vois, il s’était 
rendu compte que leurs yeux devenaient tout ronds à la vue des vases d’or et d’argent. Il 
crut qu’en leur donnant ce qu’ils désiraient, ils repartiraient comme ils étaient venus. Il ne 
connaissait pas encore la profondeur de leur fourberie, de leur duplicité, de leur cupidité. 
C’était eux, les Espagnols, qui jouaient avec Atahuallpa en le laissant gouverner son 
royaume tout en le gardant prisonnier. Pour nous, l’or et l’argent n’ont jamais été une fin 
en soi. Depuis toujours, nous avions Potosi, cette énorme montagne d’où nos mineurs ne 
retiraient que ce qu’il fallait pour la gloire de nos dieux. Aucune vie humaine n’y avait 
été sacrifiée. L’or et l’argent ne nous servaient pas de monnaie d’échange. Nous n’en 
avions pas besoin, mais eux, les envahisseurs, ne faisaient rien sans elle. Pour eux, tout 
était monnayé et monnayable.Tu comprends? Nous n’avons jamais pensé comme ça. 
Nous donnons à nos sujets et aux peuples que nous soumettons le toit, l’habillement, la 
nourriture, le travail, la terre. Nous leur permettons de conserver leur langue et d’honorer 
leurs dieux. Ils ont du temps pour travailler, manger, festoyer. Ils sont en bonne santé, ils 
sont prospères. Que veux-tu de plus pour ces gens qui seront cultivateurs de père en fils, 
tisserande de mère en fille, chasqui de père en fils, fileuse de mère en fille. Ainsi s’égrène 
la vie de mon peuple comme la vie des années, des saisons et des jours. Comprends-tu 
maintenant, mon fils? 
 
[Lise (elle a peur, elle tremble, elle a des pleurs dans sa voix) : Qu’arrive-t-il à Gilles? 
Que va-t-il m’arriver? Je l’avais bien dit. Je l’avais bien dit. Il ne fallait pas quitter 
Cusco! 
Patricia (à Jacquie) : Je suis inquiète et toi? 
Jacquie : Moi aussi! Qu’arrive-t-il à Gilles? 
Patricia : Gilles est très sensible aux atmosphères. J’ai souvent l’impression qu’il a un 
sens qui lui permet de capter des ondes… 
Jacquie : Des ondes surnaturelles? Des ondes spirituelles? 
Patricia : Je ne sais pas. Il me fait penser à un très bon accordeur de piano qui saisit et 
différencie toutes les harmoniques qui habituellement tombent dans nos oreilles 
normales comme un « boum » amorphe.] 
 
Titu Cusi : Oui, mon père bien-aimé. Mais alors, dis-moi, pourquoi notre peuple a-t-il 
accepté le joug de l’envahisseur?   
 
Manco Inca : Je vais te répondre par une autre question. Pourquoi crois-tu que notre 
peuple a si vite accepté la religion de l’envahisseur? 
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Titu Cusi (pensant quelques instants) : Non, je ne vois pas, explique-moi. 
 
Manco Inca : Un prêtre espagnol m’a raconté des faits étonnants. Au début, de la 
Chrétienté, il y eut, parait-il, des milliers de martyrs. Tu sais ce que sont les martyrs 
chrétiens? 
 
Titu Cusi : Oui, ce sont des gens qui, même sous la torture n’acceptent pas de renoncer à 
leurs croyances, à ce qu’ils appellent leur foi, je sais… mais je ne vois toujours pas.   
 
Manco Inca : Avons-nous eu des martyrs incas? 
 
Titu Cusi : (Étonné et appréciatif.) Non! (Pensif, quelques moments de silence.) Ah! Je 
commence à comprendre! 
 
Manco Inca : Exactement. Lorsque nous soumettions les populations, nous leur 
permettions de garder leurs dieux, nous leur faisions même une place à Cusco au milieu 
des nôtres. Seuls leurs chefs devaient, s’ils voulaient conserver leur poste, apprendre le 
quéchua et rendre hommage à nos dieux. Les populations ont accueilli des Incas comme 
une super-religion qui coiffait la leur et leur octroyait plus de fêtes. De la même façon, ils 
ont fait place au Catholicisme des Espagnols sans changer leurs croyances profondes, en 
imaginant seulement plus de fêtes, plus de parades, de danses et de chants nouveaux. Les 
prêtres catholiques commencent à s’en rendre compte et s’efforcent maintenant d’extirper 
de l’âme de mon peuple, ce qu’il nomme « idolâtrie », la croyance dans l’âme des 
montagnes, des arbres, de l’eau.  
 
Titu Cusi : Alors, nous aurons aussi des martyrs?  
 
Manco Inca : Oui, mon fils, je le crains fort. Tu vois, plusieurs de mes sujets ont cru que 
les Espagnols étaient un nouveau type d’Incas, encore plus forts que nous, qui les 
laisseraient vaguer à leurs travaux comme avant, les nourriraient, les protégeraient contre 
les envahisseurs, garderaient l’ordre dans le royaume. Ils ne pouvaient imaginer qu’ils 
deviendraient la cible d’une exploitation éhontée. Ils s’éteignent, mon fils, ils 
s’éteignent… des bougies, les unes après les autres. Ah! Titu Cusi, mes forces déclinent 
et j’ai encore tellement de choses à te dire. 
 
Titu Cusi (doucement, tendrement) : Repose-toi un peu. Je reste à tes côtés.  
 
Manco Inca s’appuie au dossier de son trône et ferme les yeux. Les touristes chuchotent 
entre eux. 
 
Patr icia : Peut-on concevoir un monde sans violence? À tout le moins, un être sans 
violence? 
 
Jacquie : Un leucocyte qui ne phagocyterait pas les microbes? 
 
Gilles : L’indifférence affective autorise la destruction de l’autre.  
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Mark : Oui, parce que nous vivons dans des mondes incommunicables. 
 
Jacquie : Pourtant, on est l’espèce qui peut le mieux accéder à la représentation du 
monde de l’autre. 
 
Mark : L’incapacité de sortir de notre propre monde de représentations provoque la 
violence, l’intolérance. 
 
Patr icia : L’important, c’est le rituel.  
 
Jacquie : Tu as raison. À la condition que le rituel ne se transforme pas en 
fondamentalisme absolu! 
 
Gilles : Le rituel doit gérer l’intensité émotive, sinon…  
 
Patr icia (rapidement) : … la violence explose. Oui, partout la violence explose. Les 
conflits s’expriment dans des bains de sang toujours renouvelés. 
 
Jacquie : Qui aurait dit que nous partagerions de telles pensées au début de notre voyage.  
 
Lise : Je ne me sens plus la même personne.  
 
Patr icia : J’ai l’impression de vivre en immersion totale dans un monde parallèle. Un 
monde de fantômes plus vivants que moi?  
 
Jacquie : Peut-être sommes-nous des fantômes? 
 
Gilles : Des fantômes qui hantent les âmes oubliées d’une ville perdue. Seules les pierres 
vibrent encore et lancent des vestiges d’harmoniques, le reste n’est que voile amnésique 
d’une nostalgique grandeur perdue. 
 
Lise (à Gilles) : Tu es devenu tellement sérieux. 
 
Gilles : Ne te sens-tu pas interpellée par ces vénérables pierres? 
 
Lise : Pas du tout! 
 
Gilles : Nous sommes devenus des fantômes anachroniques! 
 
Manco Inca (murmurant dans un demi-sommeil) : Les Espagnols ont besoin de nous, … 
ils savent que l’Inca est le sommet de la pyramide. Sans l’Inca, tout s’écroule. …   
 
Titu Cusi : Père? Tu me parles? 
 



 Vilacabamba, le refuge des derniers Incas / Marie La Palme Reyes 40 

Manco Inca (se redressant et s’adressant à son fils) : Les Espagnols ont créé un 
immense désordre et beaucoup de souffrance dans notre empire. On me dit que leur roi a 
promulgué des lois qui nous protègent, mais, les conquistadors ont pris la loi entre leurs 
mains et ne lui obéissent plus. Il est trop loin, il ne peut les punir. Ce roi n’a pas de 
chasquis qui courent sur les eaux pour transmettre ses ordres.   
  
Titu Cusi : Père, un de leurs prêtres m’a dit que les Espagnols avaient mené des 
croisades contre les Infidèles depuis des siècles, qu’ils avaient mis les Maures à la porte 
de l’Espagne, qu’ils avaient défait un grand roi français à Pavie et qu’après avoir traversé 
les eaux, ils avaient défait les Aztèques au Mexique.    
 
Manco Inca : Oui, oui! Je sais. Pourquoi, me répètes-tu tout cela?  
 
Titu Cusi : Nous ne savons pas charger dans l’épaisseur de l’ennemi. Nous n’avons pas 
d’armes en fer, nous n’avons pas de chevaux. Comment les battre avec si peu de moyens? 
 
Manco Inca : C’est pour cela que j’ai fondé Vilcabamba. Les Espagnols n’oseront pas 
pénétrer jusqu’ici. Nous aurons le temps de mettre nos stratégies à point, de rebâtir notre 
armée, d’apprendre leurs tactiques. De ce petit État, nous repartirons pour revendiquer 
nos mines, nos eaux, nos terres, nos montagnes et nos jungles. Je ne serai plus là pour 
assister à ce triomphe. Mais, toi ou tes descendants y serez. À nouveau, vous posséderez 
Cusco, notre magnifique capitale et vous rendrez grâce à Inti en rétablissant Coricancha 
dans sa fabuleuse splendeur. Vous assoirez sur leur trône d’or, les momies profanées de 
nos Incas. (Il se plonge dans ses pensées.) Oui, ce jour viendra; ce sera notre apothéose et 
notre revanche. 
  
Titu Cusi (essayant de capturer l’attention de son père, se faisant suppliant) : Père! Père, 
j’ai besoin de toi. Reste avec moi. Ne pars pas! Aide-moi. Le vol et le mensonge sont 
pour eux le pain de tous les jours, leur façon de vivre, de penser, de respirer. Comment 
me retrouver dans ces labyrinthes hostiles? 
 
Manco Inca : Tu dois, mon fils, devenir serpent, apprendre à te lover au sein de leurs 
arguments tordus. Quand tu négocies avec les Espagnols, tu dois mentir, tu dois voler, tu 
dois leur donner l’impression d’être paresseux pour mieux les confondre.  
 
Titu Cusi : Père bien-aimé, je devrai faire le contraire de tout ce que tu m’as enseigné 
depuis que je suis petit. 
  
Manco Inca : Fais-leur croire, en employant leurs belles paroles alambiquées, que tu 
cèdes à leurs arguments. Reçois leurs ambassadeurs, leurs prêtres, leurs dignitaires, s’il le 
faut. Mais, jamais, jamais n’abandonne Vilcabamba avant la victoire finale. Si tu quittes 
Vilcabamba avant le temps, ce sera la fin. Multiplie-toi et peuple cet état d’enfants et de 
petits-enfants qui apprendront à aimer cette nature exagérée, ses fruits surabondants, ses 
fleurs flamboyantes, ses arbres qui s’échappent pour respirer vers les cimes brumeuses. 
Ne pense plus, mon fils, aux neiges éternelles. 
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Titu Cusi : Père, laisse-moi t’exprimer une dernière inquiétude. 
 
Manco Inca : Je t’écoute, cher fils. 
 
Titu Cusi : Nous ne savons pas attraper les mots avec la plume. Nous ne savons pas les 
coucher sur des feuilles de parchemin, pour ensuite, les faire s’envoler comme des 
oiseaux.  
 
Manco Inca : Nos livres sont vivants, car ils reposent dans nos mémoires. Les leurs sont 
morts. Ils reposent sur des tablettes poussiéreuses. Écoute-moi, Titu Cusi, les livres sont 
les nécropoles de la mémoire. Si nous commençons à mettre nos mots dans des cercueils 
sur des tablettes, nous perdrons notre mémoire. Non, n’apprends jamais à lire et à écrire. 
C’est une perte de temps. Il faut que tu déposes les mots dans la tête de tes fils qui les 
déposeront, à leur tour,  dans celle de leurs fils. Ils sauront, alors, redire l’épopée de notre 
peuple, ils deviendront les dépositaires vivants de nos faits et de nos gestes. Tu dois me le 
promettre. Il s’agit de notre survie. 
 
Titu Cusi : Oui, père, je te le promets, mais… 
 
Manco Inca (avec urgence) : Mon fils, j’arrive au bout de ma vie, je n’ai plus de force. 
Mon empire a cessé d’être une terre régulée pour devenir un terrain de chasse où 
s’affrontent les persécuteurs et les persécutés. Écoute-moi, ces hommes de la mouvance 
des eaux ne sont motivés que par leur envie insatiable de maîtriser les richesses qu’ils 
empilent. Leur désir de les posséder est plus grand que leur désir de survie. N’oublie pas, 
n’oublie pas… mon fils bien-aimé. 
 
Manco Inca s’appuie sur le dossier de son trône et il rend l’âme. Titu Cusi, à ses pieds, 
l’entoure de ses bras et pleure. 
 
Voix hors champ : Voici ce que mon père, Manco Inca, me dit dans ses derniers 
moments : mon très cher fils, tu vois ce qui m’arrive. Je n’ai pas besoin de t’exprimer ma 
peine que les faits rendent évidente. Ne pleure pas. S’il y a quelqu’un qui doit pleurer, 
c’est moi. Moi, qui ai causé cette situation en accueillant ces félons qui m’ont trahi. Toi, 
mon fils tant aimé, je t’ordonne de ne jamais laisser entrer ces gens à Vilcabamba même 
s’ils essaient de te persuader avec des mots doucereux. On s’est joué de moi avec ces 
mots et la même chose t’arrivera si tu leur fais confiance. Je te confie tes frères, tes 
soeurs et ta mère. Prends soin de mes sujets. Ils ont tout laissé pour me suivre. Ils ont 
abandonné leur terre et leur maison. Ne les fais pas travailler trop fort, ne les punit pas 
sans cause. J’ai confiance en leur bonté et je sais qu’ils vont t’accepter et te respecter. Ils 
feront ce que je leur ai dit de faire et ce que tu leur diras de faire. Après ces mots, mon 
père, le grand Inca Manco Inca Yupanqui rendit l’âme.   
 
Titu Cusi reste prostré quelques instants. Puis lentement, il se lève, prend la coiffe royale 
de son père et la pose sur sa tête. Le prêtre et le soldat espagnol, maintenant habillé en 
paysan portant poncho, s’avancent et, sur un signe de Titu Cusi, prennent le corps de 
Manco Inca. Ils disparaissent en coulisse. Titu Cusi (le guide) s’assoit sur le trône. Les 
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touristes s’approchent, lui offrent des fruits et s’assoient auprès de lui. Ils sont émus et 
semblent, maintenant, éprouver de la sympathie pour lui. Le prêtre et le soldat espagnol 
reviennent, cette fois portant les habits de leur profession. Comme la première fois, le 
prêtre et le soldat espagnol sortent de nulle part et ne s’occupent pas des alentours. Titu 
Cusi et les touristes les écoutent distraitement en mangeant des fruits placés sur la table. 
Le prêtre est impatient et perturbé, le soldat espagnol plutôt goguenard. 
 
Le pr•tre : Il n’y a rien à faire! Ces Indiens ne veulent rien apprendre. Ils ne savent 
même pas écrire. 
 
Le soldat espagnol : Le Christ savait-il écrire? 
 
Le pr•tre : Ne blasphémez pas, mon fils! Non seulement ne savent-ils pas écrire, mais ils 
ne veulent plus procréer. 
 
Le soldat espagnol : Montrez-leur comment! Ah! Ah! Ah! 
 
Le pr•tre (ne s’attardant pas à des facéties… méprisables) : Notre bon roi, Philip II, 
s’inquiète. Le taux des naissances chute à une vitesse vertigineuse. Bientôt, il ne restera 
personne pour exploiter les mines.  
 
Le soldat espagnol : Je sais, c’est effarant. Cinquante ans après la conquête, ils sont 
passés de dix millions d’âmes à un million six cent mille. Nous devrons faire venir encore 
plus d’esclaves d’Afrique et ça coûte très cher. 
 
Le pr•tre : Ce n’est pas un bon calcul, les esclaves africains ne s’habituent même pas à 
l’altitude. Les Indiens, eux, sont bâtis pour l’endurer.  
 
Le soldat espagnol : Je ne comprends rien à la mentalité des Indiens. Impassibles, 
apathiques, moroses devant la mort, ils ne réagissent pas, ils se mettent en boule et 
meurent.  
 
Le pr•tre : Des animaux. De véritables animaux! On ne peut même pas les tenter en les 
payant. L’argent ne les intéresse pas.  
 
Le soldat espagnol : On pourrait croire qu’ils sont paresseux, mais regardez le travail 
colossal qu’ils ont accompli en construisant leurs chemins, leurs terrasses, leurs 
forteresses. C’est quand même étrange qu’un barbare comme Huayna Capac, le père de 
Manco Inca, ait su garder un ordre impeccable dans son immense empire où régnait un 
calme parfait. Tout le monde était nourri, vêtu et avait un toit sur la tête. La population 
augmentait, les terres étaient cultivées. Aujourd’hui, tout ce que l’on voit, ce sont des 
villages abandonnés, des terres en friche, des terrasses et des chemins délabrés, des 
fontaines à sec. 
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Le pr•tre : Vous avez raison, c’est incompréhensible. Pourtant, nous avons tellement mis 
d’efforts à les éduquer, à leur enseigner l’Espagnol, à les convertir. Même sous la torture, 
ils restent impassibles. 
 
Le soldat espagnol : Ils sont courageux! 
 
Le pr•tre : Non, je ne crois pas, c’est de l’apathie pure et simple! On me l’avait bien dit 
quand je suis arrivé : « Ces gens ne sont pas comme nous, ils n’ont pas d’émotions. » 
 
Le soldat espagnol : Parfois, je me dis : leur monde et le mien sont bien différents. Leur 
Inca était un bon père de famille qui leur donnait tout ce dont ils avaient besoin pour 
vivre à condition qu’ils travaillent honnêtement. Nous en Espagne, nous nous battons dès 
que nous quittons le sein de notre mère. Nous avons mis un maître espagnol à la place de 
l’Inca. Qu’ont-ils gagné dans l’échange? On a dit qu’on leur avait ouvert les portes de 
l’élégance et du raffinement de notre civilisation. Quelle blague! Avez-vous jamais vu le 
bout du nez de notre élégante et raffinée civilisation vous?  
 
Le pr•tre : Mais oui! Souvent. 
 
Le soldat espagnol : Moi pas. Nous avons pris leur pays, leurs richesses et leur vie, nous 
les avons plongés dans la déchéance la plus abjecte et en retour qu’ont-ils eu?   
 
Le pr•tre : Mon fils, vous blasphémez, nous leur avons montré le chemin de la vérité! 
 
Le soldat espagnol : Et quel chemin! N’avez-vous jamais entendu parler de Bartolomé 
de las Casas?  
 
Le pr•tre : Non! 
 
Le soldat espagnol : Un prêtre dominicain, un historien? 
 
Le pr•tre : Non! Ça ne me dit rien. 
 
Le soldat espagnol : Il apporte quelques réponses à mon questionnement. 
 
Le pr•tre : Un soldat qui pense, on aura tout vu! 
  
Titu Cusi se lève et chasse du revers de la main le prêtre et le soldat espagnol qui 
disparaissent. On entend la voix hors champ. 
 
Voix hors champ : À Cusco, en 1589, dix-sept ans après la destruction de Vilcabamba, 
Don Mancio Serra de Leguisamo, un des derniers conquistadors encore vivants, écrit 
dans un préambule à son testament : nous avons trouvé le royaume du Pérou en si bon 
état et les Incas le gouvernaient avec tellement de sagesse qu’on ne pouvait y déceler ni 
vol, ni adultère, ni immoralité. Les hommes avaient d’honnêtes occupations utiles. La 
terre, les forêts, les mines, les pâturages, les maisons et toutes sortes de produits étaient 
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réglementés et distribués de telle sorte que chacun connaissait sa propriété et personne ne 
cherchait à s’approprier la part de l’autre. Je me sens coupable. Je veux libérer ma 
conscience d’un grand poids. Nous avons détruit par notre mauvais exemple, le peuple 
qui avait un tel gouvernement. Ils étaient libres des tentations qui nous affligent. Un 
Indien qui s’absentait laissait la porte de sa maison ouverte, ne plaçant devant l’entrée 
qu’un petit morceau de bois indiquant qu’il n’y était pas. Quand les Indiens se rendirent 
compte que nous mettions des cadenas, des verrous et des serrures à nos portes, ils 
crurent que c’était parce que nous avions peur d’eux. Jamais ils ne pensèrent que c’était 
parce que nous avions peur qu’ils volent nos possessions. Quand ils découvrirent qu’il y 
avait parmi nous des voleurs et que nous cherchions leurs filles pour commettre le péché 
de la chair, ils nous méprisèrent. 
 
On entend alors, le son lointain d’un hélicoptère. Titu Cusi est le seul à le percevoir, il 
lève la tête, mais ne dit rien. 
 
Lise : Comment tout cela va-t-il finir? C’est bizarre. Je me sens émue. Je dirais même 
que je me sens très émue. 
 
Jacquie : Ce n’est pas ce que tu disais au début. Tu n’arrêtais pas de te plaindre. 
 
Lise : Tout le monde a le droit de changer d’idée! 
 
Gilles : Ce que nous vivons est tout simplement merveilleux. Ne posons pas de questions, 
et n’attendons pas de réponses. Elles viendront plus tard. Profitons de la manne de chaque 
minute. 
 
Titu Cusi dépose la coiffe royale et redevient plus guide qu’Inca. 
 
Titu Cusi (introspectif) : L’épopée de mon peuple est une blessure vivante qui ne se 
cicatrise pas. J’ai voulu briser l’ordre apparent des cimetières et goutter à la saveur amère 
des âmes de mes ancêtres. Je refuse de me soumettre à la régulation du réel. La pérennité 
des pierres nous a fourni une notion mensongère de l’écoulement du temps.  
 
Patr icia : Quand je vais à Rome, j’ai aussi l’impression que le temps prend l’âge des 
pierres.  
 
Gilles : Titu, je te comprends. Que les rêves deviennent réalité ou que la réalité devienne 
rêve, que je sois ou que tu sois ou que nous soyons fous, tu seras toujours Titu Cusi pour 
moi. Je souffre avec toi. Je sais qu’en ce moment, tes frères se battent pour conserver la 
jungle. Trente-quatre morts en deux semaines ont réussi à faire reculer le gouvernement. 
C’est encore à coups de mort que vous aurez gagné cette partie… et pour combien de 
temps?  
  
Le guide (Titu Cusi) : Les décrets-lois sur l'exploitation des ressources d'Amazonie 
viennent enfin d’être abrogés. Le combat des communautés amazoniennes démontre 
avant tout le refus de l’État de voir dans le Pérou un pays pluriculturel, pluriethnique et 
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plurinational. Il en découle une exclusion historique et insoutenable des peuples indiens. 
Ne sont-ils que des fantômes tolérés dans des ghettos anachroniques? Imaginez que, sur 
simple décision de l’État, une compagnie minière ou pétrolière vienne exploiter une 
ressource sous les fenêtres de votre maison ou de votre lieu de travail, et qu’elle puisse 
capter et polluer l’eau du quartier sans rien demander aux habitants. Vous ne vous 
révolteriez pas? À coups de mort, si nécessaire? (Changement complet de ton et 
d’attitudes.) Mais aujourd’hui, mes frères et mes soeurs, mon coeur est à la fête. 
Réjouissons-nous, fêtons et buvons, venez assister aux célébrations de mon mariage.  
Cependant avant tout, offrons un sacrifice à Inti. 
 
Gilles : Le sexe est investi par le sacré dans les grandes religions monothéistes.  
 
Jacquie : L’Inca mariait sa soeur. 
 
Titu Cusi : L’inceste n’est ni une perversion, ni une maladie mentale comme vous le 
prétendez. Malheureusement, les Espagnols ont tué mes soeurs. Je devrai me contenter de 
l’une d’entre vous. J’ai choisi la plus rebelle parmi vous, la plus volontaire… 
 
Le son de l’hélicoptère se rapproche. Titu Cusi devient plus inquiet. 
 
Titu Cusi : Dépêchons-nous, avant qu’Inti ne s’impatiente. 
 
Soudainement, les touristes entendent le son de l’hélicoptère.  
 
Mark : Oh! My god, what’s that noise? 
 
Lise : C’est peut-être Inti? 
 
Jacquie : On dirait un hélicoptère. 
 
Patr icia : Au milieu de nulle part? C’est étrange. 
 
Le bruit augmente d’intensité, devient très fort. 
 
Lise (criant, personne ne fait attention à ce qu’elle dit) : C’est moi qu’il a choisi, j’en 
suis sûre. Je suis la coya. Je dois me vêtir pour la célébration de mon mariage. 
 
Profitant de la confusion, Titu Cusi (le guide) disparait, comme par enchantement, 
emportant le trône et les coupes. Il donne un coup de pied à la table qui était à côté du 
trône, avec l’intention de faire disparaître les vestiges de sa présence. Il ne reste plus que 
les cinq touristes portant ponchos et bonnets, sous le choc. On voit alors venant des 
coulisses, un infirmier en blouse blanche et le directeur de l’agence touristique de Cusco 
qui se penchent en faisant mine de se protéger contre le vent que font les pales de 
l’hélicoptère. Ces rôles peuvent être encore joués par le prêtre, le soldat espagnol ou le 
paysan, mais on ne doit pas les reconnaître.  
 



 Vilacabamba, le refuge des derniers Incas / Marie La Palme Reyes 46 

Le directeur  : Ah! Vous voilà! Enfin! Quel soulagement!  
 
LÕinfirmier  : Regardez comment ils sont habillés. C’est du mimétisme ou quoi? 
 
Le directeur  : Tous en bonne santé?  
 
LÕinfirmier  : Ils semblent tous en parfaite santé… à part les habits! 
 
Les échanges suivants se font à toute vitesse. 
 
Le directeur  (s’adressant aux touristes) : Où sont les autres? 
 
Lise : Quels autres? 
 
Le directeur  : Mais, les quatre fous! 
 
Gilles : Les fous?  
 
Jacquie : Il n’y a pas de fous, ici, et vous… que venez vous faire ici? 
 
Le directeur  : Mais, … je ne comprends pas. 
 
LÕinfirmier  : Où est Titu?  
 
Mark : Notre guide? 
 
Le directeur  : Celui qui vous accompagnait. 
 
Patr icia : Ah! Vous voulez dire Titu Cusi. 
 
Gilles : L’avant-dernier Inca, un homme étonnant. 
 
Mark : Fantastic. We also met his father, the Inca, Manco Inca. 
 
Patr icia : Avez-vous déjà entendu parler de Bartolomé de las Casas? 
 
Lise : J’ai été choisie, je serai sa coya, … 
 
Jacquie : Es-tu sûre?  
 
Mark : Shit! She will believe it forever! I knew it! I knew it! 
 
Jacquie (à Mark) : Tu crois qu’il parlait d’elle? 
 
Le directeur  (essayant d’interrompre le flot de paroles) : Nous devons partir, venez! 
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Gilles : Nous devons premièrement offrir un sacrifice à Inti. 
 
Jacquie : Je me demande ce que Titu Cusi voulait sacrifier. 
 
Patr icia : Probablement un lama. 
 
Jacquie : Penses-tu qu’il faut tondre le lama avant de le sacrifier? 
 
Mark : Où est Titu Cusi? 
 
Lise (s’adressant au directeur, accusatrice) : C’est vous qui l’avez fait fuir!  
 
Le directeur  (s’adressant à l’infirmier) : Merde, c’est qu’ils sont complètement zombis!   
 
LÕinfirmier  (fait des signes discrets en se donnant des petits coups d’index sur sa tête) : 
Monsieur, le directeur, j’aimerais vous parler. 
 
Le directeur  (ne comprend pas ce que veut dire l’infirmier) : Dans un moment, mais 
avant je veux régler cette situation. Nous nous excusons pour ce malentendu.  
 
Jacquie : Malentendu? 
 
Le directeur  : Oui… enfin, je veux dire… votre guide vous attend à Cusco. 
 
Gilles : Comment ça à Cusco? Il était là, il y a quelques minutes. 
 
Le directeur  : Vous voulez dire Titu Cusi? 
 
Gilles : Titu, Titu Cusi, c’est la même personne. Vous ne le saviez pas? 
 
LÕInfirmier  : Monsieur, le directeur, je dois vous parler tout de suite. 
 
Le directeur  (à tous) : Vous ne comprenez pas. Votre autobus a été pris en otage par un 
faux guide avec de faux complices… pardon, je veux dire un vrai guide avec de vrais 
complices. Non, ce n’est pas ça! (Il s’arrache les cheveux.) En tout cas, ils se sont 
échappés de l’hôpital psychiatrique de Cusco. Vous comprenez? L’un d’entre eux a une 
idée fixe. Il se prend pour Manco Inca sur son lit de mort. L’autre se prend pour Titu 
Cusi. Voilà! C’est clair? Votre guide vous attend à Cusco. 
 
Mark : Mais lequel? 
 
Lise : Le vrai ou le faux. Vous êtes mêlé dans vos cartes! 
 
Le directeur  : Faites un effort. On dirait que vous ne voulez pas comprendre. 
 
Patr icia : Ne soyez pas impertinents. Si vous vous exprimiez plus clairement…  
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Le directeur  (découragé) : Nous étions tellement inquiets. Nous avons envoyé un 
autobus à votre recherche, on n’a rien trouvé.  
 
Lise (en haussant les épaules) : On a fait une marche de santé mentale. 
 
Le directeur  : Il faudra nous rembourser. Vous n’aviez pas payé vos billets pour cette 
marche. Votre disparition a fait la une des journaux.  
 
Jacquie : Votre agence est devenue célèbre grâce à nous. Ça se paie ce service! 
 
Le directeur  : Bon, enfin! Passons à autre chose! Nous avons reçu de nombreux appels 
de vos familles. Le Canada veut vous rapatrier de toute urgence. Mais voilà, vous êtes là 
tous les cinq. Votre santé… physique semble impeccable. C’est ce qui compte. Nous 
vous ramenons immédiatement à Cusco en hélicoptère. 
 
Mark : No! No! No! Listen! Nous avons vécu une expérience unique. Nous avons vu des 
paysages et des pierres qui nous ont transformés à jamais et entendu des paroles et des 
silences qui se sont imprimés dans nos mémoires à jamais. Nous avons compris l’inutilité 
des livres et le rôle de la mémoire vive. Nous avons découvert l’étendue de la duplicité 
espagnole passée et l’étendue de celle de votre gouvernement actuel. I don’t want to go 
back. I stay here dans la plus belle bibliothèque à ciel ouvert du monde. 
 
Le directeur écoute distraitement et rejoint l’infirmier, un peu à l’écart. 
 
LÕinfirmier  : Monsieur le directeur, ça ne sert à rien de discuter avec eux. Ils souffrent 
du syndrome de, (essayant de se rappeler)… de Helsinki.  
 
Le directeur  : Je n’ai jamais entendu parler de ce syndrome. Voulez-vous dire celui de 
Munich? (L’infirmier fait signe que non.) De Copenhague? (L’infirmier fait signe que 
non.) Non? 
 
LÕinfirmier  : Non! Ah! Voilà, j’y suis! Le syndrome de Stockholm.  
 
Le directeur  : Pour moi, ça restera toujours le syndrome de Vilcabamba. 
 
LÕinfirmier  : Bon, d’accord. Mais, on ne peut les laisser ici. Que va penser l’Ambassade 
du Canada de notre efficacité? 
 
Le directeur  : Mais…  s’ils ne veulent pas revenir? 
 
LÕinfirmier  : On les embarque de force! 
 
Le directeur  : Comment faire? Nous ne sommes que deux. 
 



 Vilacabamba, le refuge des derniers Incas / Marie La Palme Reyes 49 

LÕinfirmier  : Pas besoin de gants blancs. Sortez votre arme! Ne me dites pas que vous 
l’avez encore oubliée.  
 
Le directeur  : Ah! Arrêtez de me traiter en enfant. Évidemment que je l’ai. Les 
règlements … 
 
LÕinfirmier  : Allez, un peu de courage, monsieur le directeur. On ne va pas dormir avec 
les moustiques et les serpents. 
 
Le directeur sort son arme. Il menace les touristes. 
 
Le directeur  : Allez! Oups! Tous à l’asile! 
 
Les touristes le regardent, étonnés, hésitent et se dirigent, lentement, sans protester vers 
l’hélicoptère qu’on ne voit pas. 
 
Patr icia : Ça recommence! 
 
Lise : Je ne serai jamais coya. Mon Inca a disparu comme une illusion furtive. Nous 
sommes tous des moutons! 
 
Mark : Devant une arme, on devient vite des moutons. 
 
Jacquie : Mais, qui est fou ici? 
 
Gilles : Ne crains rien. Le directeur souffre seulement du syndrome du directeur. Ça va 
lui passer quand il va remettre sa démission. 
 
Jacquie : Il va remettre sa démission? 
 
Mark : Mais oui, c’est évident. On ne peut pas impunément perdre la trace de touristes 
qui pourraient faire d’autres voyages. Attention! Les touristes engendrent d’autres 
touristes qui engendrent d’autres touristes qui… 
 
Lise : Arrête!  
 
Mark : Il ne faut pas en perdre un seul. 
 
Patr icia :  Et l’infirmier? 
 
Gilles :  Seulement du syndrome de l’infirmier. 
 
Mark : Et nous? 
 
Lise : Seulement du syndrome du touriste? 
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Gilles : Non, ce que nous avons vécu nous a changés à jamais.  
 
Patr icia : Personne ne voudra nous croire. 
 
Jacquie : Ça n’a aucune importance.  
 
Gilles : Nous avons été en état de veille intense. Une alerte généralisée qui nous a tenu 
sur le qui-vive. 
 
Mark : On ne peut toujours se maintenir à ce niveau. Que vont devenir nos bonnes 
intentions? 
 
Jacquie : Petit à petit, le bruit du quotidien reprendra sa place et cette transe… est-ce de 
ça dont il s’agit? 
 
Gilles : Parfois, soudain, il y aura des moments de reconnaissance, de déjà vu, comme un 
coup de poignard. Une nostalgie profonde. 
 
Lise : C’est tout? 
 
Patr icia : Je sais de quel syndrome nous souffrons. 
 
Lise : Que va-t-elle inventer encore? 
 
Gilles : Oui, Patricia? 
 
Patr icia : Le syndrome de la princesse aux petits pois. 
 
Gilles : Le conte d’Andersen? 
 
Patr icia : Oui! 
 
Jacquie : Comment ça? 
 
Patr icia : Un état d’éveil intense qui nous permet d’entendre des sons, des paroles qui 
viennent du lointain, de voir des couleurs qui viennent du fond de l’univers, d’éprouver 
des sensations provoquées par la présence d’un petit pois placé sous huit matelas.  
  
Ils disparaissent. On entend l’hélicoptère s’éloigner. Puis, c’est le silence… de la 
cacophonie de la jungle qui s’installe.  
 
 
 

FIN 
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